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EHR wider seinen Willen hatte Michelangelo den Auftrag übernehmen müssen, 
die Wölbung der Sixtinischen Kapelle mit Fresken zu schmücken. Er war 
Bildhauer und wollte nichts anderes sein als Bildhauer. Sein Traum war es, 

das Grabmal Julius’ II. in der monumentalen Grösse, wie es ihm vorschwebte, 
auszuführen. Stattdessen zwang ihn Julius II. zur Malerei, und was noch schlim- 
mer war, zum Fresko. Bramante, der Neider, hatte den Papst von dem Plan des 
Freskos abgebracht und ihm den Gedanken eingegeben, die Sixtinische Kapelle 
von Michelangelo ausmalen zu lassen, in der heimlichen Hoffnung, der Bildhauer 
werde an den Werk des Pinsels kläglich scheitern. Diese Ränke, die gegen ihn 
geschmiedet wurden, verbitterten den Künstler mehr als die Sorge, er könne der 
Aufgabe nicht gewachsen sein, obwohl er sich deren Schwierigkeiten nicht ver- 
hehlte, denn es fehlte ihm jede Uebung und Erfahrung im Freskomalen. Er 
musste sich dem Befehl des Papstes fügen und den Marmortraum des Juliusgra- 
bes in seiner Brust begraben. Mit eiserner Willenskraft ging er ans Werk, und 
bald bevölkerte seine Phantasie die kahle Decke der Kapelle mit den Gestalten, 
die wir nur mit einem Schauer ehrfürchtiger Bewunderung betrachten können. 


In sechsundzwanzig Meter Höhe wölbte sich die Fläche von zehntausend Qua- 
dratmetern, die des Lebens harrte. Der Papst hatte vorgeschlagen, in den Lünetten 
die zwölf Apostel zu malen und den übrigen Raum mit Ornamenten auszufüllen. 
Michelangelo zeichnete auch einen Entwurf nach den Angaben des Papstes, aber 
die Sache fiel doch gar zu ärmlich aus; er verwarf den Plan, und Julius musste 
nachgeben und ihm freie Hand lassen. 


Die Sixtinische Kapelle, ein langgestreckter, hoher Raum, der durch sechs 
dicht unter der Decke angebrachte schmale Fenster an jeder der beiden Längssei- 
ten Licht erhält, war unter Sixtus IV. von Giovanni de’ Dolei erbaut worden (1473- 
1481). Vor Michelangelo hatten die grössten Maler des Quattrocento, darunter Bot- 
ticelli, Signorelli, Ghirlandajo und Perugino, die glatten Wände unterhalb der 
Fenster mit köstlichen Fresken geschmückt. An der Wand links vom Altar zieht 
sich eine Reihe von Bildern aus dem Leben des Moses hin, denen an der Wand 
gegenüber die Bilder aus dem Leben Christi entsprechen. Der Alte und der Neue 
Bund sind einander gegenübergestellt. Michelangelo stellte zwischen den beiden 
Zyklen eine ideale Verbindung her: sein Blick durchmass die Jahrhunderte vor 
Moses zurück bis zum Schöpfungswerk und zu dem Geschehen der Urzeit, in 
dem die Geschichte des Alten und des Neuen Bundes im Keim beschlossen liegt. 


Doch ehe dieser gigantische Plan im Geist des Künstlers Gestalt annahm, wa- 
ren zwei Jahre vergangen, seit Julius II. ihm die Ausmalung der Sixtinischen 
Decke aufgetragen hatte. Schon gegen Ende des Jahres 1505 war es Bramante ge- 
lungen, dem Papst einzureden, dass die Aufrichtung des Grabmals bei seinen Leb- 
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zeiten von übler Vorbedeutung sein müsse. Im März 1506 gelang es ihm endlich, 
sich des lästigen Nebenbuhlers zu entledigen. Michelangelo erhielt den Befehl, den 
Marmor liegen zu lassen und sich ausschliesslich der Ausmalung der Kapelle zu 
widmen. Vergebens versuchte er, die Weiterführung des Werkes durchzusetzen, 
und es kam darüber zu einem ernstlichen Zerwürfnis mit dem Papst, der von sei- 
nem Grab nichts mehr hören wollte. Als nun gar Michelangelo eines Tages verge- 
bens Zutritt zum Papst verlangte, schwang er sich zornig aufs Pferd und ritt ohne 
Aufenthalt, bis er auf florentinischem Gebiet war, schickte die päpstlichen Boten, 
die ihn zurückholen sollten, mit einer abschlägigen Antwort heim und harrte zwei 
Jahre in Florenz aus, ohne sich durch die Bitten und Drohungen des Papstes zur 
Rückkehr bewegen zu lassen. Es bedurfte langwieriger diplomatischer Verhand- 
lungen, bis endlich im März 1508 die Aussöhnung zustandekam und Michelangelo 
nach Rom zurückkehrte, wo er sich sogleich mit den Vorarbeiten für die Sixti- 
nische Kapelle beschäftigte. 


Während er plante, skizzierte und zeichnete, liess er sich von Bramante das 
Gerüst bauen. Dieses Gerüst, das an einem Gewirr von Stricken hing, die durch 
Löcher in der Wölbung der Decke gezogen waren, erwies sich als unbrauchbar. 
Michelangelo liess es wieder abreissen und baute nach eigener Erfindung ein 
zweckentsprechendes Gerüst ohne Stricke und Löcher in der Decke. 


Am 10. Mai 1508 notierte er die erste Zahlung für die Deckenmalerei und 
den Beginn der Arbeit: « Heute, am 10. Mai 1508, habe ich, Michelangelo der Bild- 
hauer, von Seiner Heiligkeit Papst Julius II. fünfhundert Dukaten erhalten, wel- 
che mir Messer Carlino der Kämmerer und Messer Carlo Albizzi auf Rechnung 
der Malerei ausgezahlt haben, mit der ich heutigen Tages in der Kapelle des Pap- 
stes Sixtus beginne, und zwar unter den vertraglichen Bedingungen, welche Mon- 
signor von Pavia aufgesetzt und ich mit eigener Hand unterschrieben habe >. 


Zunächst handelte es sich jedoch nur um Vorbereitungsarbeiten, denn ehe 
Michelangelo die Pinsel zur Hand nahm, war es schon längst Herbst geworden. 
Inzwischen liess er sich Farben und Gehilfen aus Florenz kommen. Mit den Ge- 
hilfen scheint er schlechte Erfahrungen gemacht und Schwierigkeiten gehabt zu 
haben, und den einen oder den anderen schickte er nach Florenz zurück, aber 
dass er sie schon im Januar 1509 samt und sonders entliess, die von ihnen ausge- 
führten Malereien herunterschlug und fortan die ganze Decke allein malte, wie 
Condivi und Vasari behaupten, dürfte kaum stimmen, denn nach den neuesten 
Untersuchungen, die noch nicht abgeschlossen sind, scheint es festzustehen, dass 
bei der Ausführung des Deckengemäldes von Anfang bis Ende mehrere Maler tä- 
tig waren. Das Bild des Michelangelo, der auf schwindelnd hohem Gerüst in er- 
habener Einsamkeit nur mit Gott, den Propheten und den Sibyllen Zwiesprache 
hält, dürfte demnach in das Reich der Legende zu verweisen sein. 


Ein Brief an den Vater vom Januar 1509 lässt die Schwierigkeiten ahnen, 
mit denen der Künstler zu kämpfen hatte. Er klagt darin: « Schon ein Jahr ist 
es, dass ich vom Papst keinen Groschen erhalten habe, und ich bitte nicht darum, 
weil es mit dem Werk nicht vorwärts will und ich mir keinen Anspruch auf Lohn 
zu haben scheine. Schuld daran hat die Schwierigkeit der Arbeit, und dass sie 
nicht mein Handwerk ist. So verliere ich umsonst meine Zeit. Gott helfe mir ». 
Eine unsagbar traurige Stimmung hatte sich seiner bemächtigt, als ein neues Un- 
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heil hereinbrach, das ihn an der Möglichkeit der Weiterarbeit schier verzwei- 
feln liess. Als er das Bild der Sintflut kaum fertig hatte, setzte eines Tages ein 
scharfer Nordwind ein, worauf die Malerei sich mit Schimmel bedeckte, so dass 
die Gestalten kaum noch zu erkennen waren. Michelangelo erblickte darin einen 
triftigen Grund, um sich der Arbeit doch noch zu entziehen. Er ging zum Papst 
und sagte ihm: «Ich hatte es Eurer Heiligkeit gleich gesagt, dass die Malerei nicht 
mein Handwerk ist; was ich gemalt habe, ist verdorben, und wenn Ihr es nicht 
glaubt, so sendet hin und lasst nachsehen ». Der Papst schickte Giuliano da San 
Gallo, und dieser stellte fest, dass die Ursache des Uebels darin bestand, dass der 
Kalk zu nass aufgetragen war, und dass der Schaden im übrigen leicht zu behe- 
ben sei. Darauf konnte Michelangelo keine Entschuldigung mehr vorbringen und 
musste wieder an seine Arbeit, mit der es nun rascher vorwärts ging. Bis zum 
Herbst 1509 war die Hälfte des gewaltigen Werkes vollendet. Der Papst liess in 
seiner Ungeduld die Gerüste herunterreissen, um das Wunderwerk der Malerei 
den staunenden Römern zeigen zu können. Doch nicht für lange ruhte die Arbeit. 
Im Mai 1510 war Michelangelo so erschöpft, dass er Urlaub nehmen musste, um 
für eine Weile nach Florenz zu gehen, wohin ihn auch Familienangelegenheiten 
riefen. Trotzdem war im September desselben Jahres der mittlere Teil der Wöl- 
bung fertig ausgemalt. In den folgenden Monaten bis zum Februar 1511 hatte 
Michelangelo harte Kämpfe mit der Apostolischen Kammer zu bestehen, deren 
Mittel erschöpft waren. Zweimal musste er in Bologna den Papst, der im Felde 
stand, aufsuchen und ihn dringend bitten, die nötigen Mittel für die Weiterfüh- 
rung des Werkes bereitzustellen. Endiich kamen die Gelder, so dass Michelangelo 
wieder an die Arbeit gehen konnte, die er in weiteren zwanzig Monaten zu Ende 
führte. Schon am 14. August 1511 konnte der Papst, als er der ersten Vesper von 
Mariä Himmelfahrt beiwohnte, das gewaltige Werk seines Malers bewundern. Im 
Oktober 1512 konnte Michelangelo endlich melden, die Kapelle sei vollendet und 
der Papst recht zufrieden. Am 31. Oktober notierte der päpstliche Zeremonien- 
meister Paris de Grassis in seinem anspruchslosen Latein: «Primum cappella 
nostra pingi finita est ». Zu Allerheiligen wurde die Sixtinische Kapelle mit einem 
feierlichen Hochamt eröffnet, das Julius II. selbst hielt. Michelangelo war damals 
41 Jahre alt. 


Der Künstler, der die Sixtinische Decke geschaffen hat, schreibt von sich: 
«Ich bin ein armer Mensch und tauge nicht viel, mag ich mich auch in der Kunst, 
die Gott mir verliehen hat, abmühen, um mein Leben zu verlängern, so viel ich 
kann ». Er ist zutiefst durchdrungen von einem ewigen Ungenügen, einem un- 
überwindlichen Missvergnügen an den erbärmlichen Dingen der Wirklichkeit. Es 
wäre falsch, wollte man in dieser seelischen Haltung einen Pessimismus erblicken, 
der dem Christen schlecht ansteht. Michelangelo sah in den Dingen nicht in erster 
Linie das Uebel, sondern vielmehr das Gute und das Schöne, aber eingezwängt in 
die rauhe Schale der Wirklichkeit. Daher ist sein ganzes Leben ein einziges heisses 
Bemühen, die göttliche Schönheit der Idee aus den Fesseln der Materie zu be- 
freien, wobei ihm wieder der tragische Zwiespalt zwischen Ideal und Wirklichkeit, 
Traum und Leben schmerzlich zum Bewusstsein kommt. Diese tragische Grund- 
haltung bestimmt sein ganzes Werk. In jeder seiner Schöpfungen ringt er um Be- 
freiung, Läuterung und Ueberwindung. In diesem Sinne sind die Sklavenfiguren 
für das Julius-Grabmal typisch für sein ganzes Schaffen. Am kühnsten entfaltet 
der gewaltige Geist Michelangelos seine Riesenschwingen in den Deckengemäl- 
den der Sixtinischen Kapelle. Wer dieses Heiligtum betritt und nicht sogleich von 
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der Wucht des Titanen überwältigt wird, dem fehlt jeder Sinn für das Erhabene 
in der Religion. Unachtsam gleitet der Blick über die köstlichen, lieblichen, von 
zarter, stiller Poesie erfüllten Fresken der Meister des Quatrocento hinweg, unauf- 
haltsam emporgerissen zu dem Himmel, an dem sich eine neue, höhere Welt auf- 
tut. Angesichts dieser alles menschliche Mass übersteigenden Lebensfülle ver- 
mag das Auge vor fassungslosem Staunen die rhythmische Gliederung der Flächen, 
das Gleichgewicht des Aufbaus und den Zusammenklang der Farben und Töne 
zunächst nicht zu erkennen. Die Fassungslosigkeit weicht auch nicht, wenn wir 
in die Welt der Wölbung, deren Felder, Nischen und Lünetten ein ganzes Volk gött- 
licher oder gottnaher Wesen belebt, tiefer einzudringen versuchen, denn für die 
Grösse dieser Welt fehlt uns jeder Masstab. Was Michelangelo hier geschaffen hat, 
ist einzigartig im wahren Sinne des Wortes, denn nichts in der Kunst des Alter- 
tums und der Neuzeit lässt sich diesem Riesenwerk an die Seite stellen. Verge- 
bens sucht man nach Vorbildern, denn alle Werke, die man für Vorgänger oder 
Vorbilder halten möchte, lässt Michelangelo himmelweit unter sich. Auch fremde, 
von aussen kommende Anregungen lassen sich nicht nachweisen. Die Anregung, 
die Julius II. für die Ausschmückung der Decke gab, verwarf der Künstler. Der 
einzige äussere Anhaltspunkt war die von ihm mit genialem Blick erkannte Lücke 
im Aufbau der parallel verlaufenden Darstellungen der Quattrocento-Fresken: es 
fehlte ein wesentliches Glied in der Kette, deren Endpunkt Christus ist. Und eben- 
so genial erkannte er auch das einzige Thema, das diese Lücke auszufüllen, den 
Ring zu schliessen imstande war: die Schöpfung und die religiöse Entwicklungs- 
geschichte der ganzen Menschheit, hingeordnet auf Christus, den verheissenen 
Befreier, dem alles Hoffen des gefallenen Menschen, alles Seufzen der Propheten, 
alles Sehnen der Völker gilt. 
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DIE ERSCHAFFUNG DER SONNE UND DES MONDES 


N den drei ersten grossen Gemälden, die der Erschaffung des Menschen voraus- 
I gehen, fasst Michelangelo die ganze mosaische Lehre von der Entstehung der 

Welt zusammen. Während jedoch das erste und das dritte Bild nur Andeutun- 
gen geben, stellt das zweite das wesentliche Geschehen des dritten und vierten 
Schöpfungstages deutlich dar. Im ersten Bild taucht der Ewige aus dem Urgrund 
des Chaos auf und scheidet zwischen Licht und Finsternis. In der Bewegung 
Gottes im dritten Bild vereinigen sich ungestümes Daherbrausen und leichtes 
Schweben über den Wassern. Erscheint hier die Gestalt des Schöpfers als eine 
gewaltige, vorwärtsstürmende Masse, so gleicht sie auf dem zweiten Bild, das die 
Erschaffung der grossen Himmelslichter darstellt, einer riesigen Wolke, die « von 
einem ungeheuren Sturmwind ergriffen und durch den unendlichen Raum getrie- 
ben wird » und die Cherubim mit sich fortreisst, die sich unter der Wucht der 
gebieterisch ausgestreckten Arme beugen. Uebernatürlich ist der Ausdruck der 
Hände, die den Gestirnen ihre ewigen Bahnen weisen, und des Antlitzes, dessen 
Züge im ersten und dritten Bild infolge der starken Verkürzung nicht deutlich 
zu erkennen sind, während sie hier in ihrer ganzen Herrlichkeit hervortreten. Wir 
sehen hier nicht mehr den « Göttervater » des griechischen Mythos und auch nicht 
den alten Mann der mittelalterlichen Tradition. In den Zügen, die Michelangelo 
dem Ewigen verliehen hat, vereinigen sich Jugend, Reife und Alter zu dem Bild 
der überzeitlichen, ewigen Majestät, der Ewigkeit des göttlichen Seins, des Wel- 
tenvaters. 
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II. 


DIE ERSCHAFFUNG DES MENSCHEN 


vt Reich des Erhabenen, in dem die Kunst Michelangelos heimisch ist, bezeich- 

net die Erschaffung Adams einen hochragenden Gipfel. Ein leerer, gestaltloser 

Himmel trennt und verbindet zwei Schattenmassen, von denen die eine frei im 
Raum schwebt und die andere als ein dunkler Berggipfel auf der Erde lastet. Zwei 
Hände, deren Zeigefinger sich an den Spitzen beinahe berühren, stellen die Ver- 
bindung zwischen den beiden Massen her. Zur Rechten schwebt der allmächtige 
Schöpfer, dessen Gestalt von Cherubim getragen wird, zur Linken liegt der erste 
Mensch allein auf der kahlen Erde. Die Cherubim, Brüder der Engel, die auf dem 
ersten und dritten Bild voll unendlichen Staunens dem Werk des Schöpfers zuse- 
hen, sind kaum erst erschaffen und haben doch schon viele Grosstaten Gottes 
gesehen, keine aber, die grösser wäre als diese: die wundervolle Hand, deren 
Daumen und Zeigefinger auf der Schulter des äussersten Engels rechts ruht, hat 
aus dem Erdenstaub eine neue Schönheit gebildet. Das grösste Wunder aber ist es, 
dass der Herr diesem Gebilde den Lebensodem eingehaucht hat, dass dieser Leib 
durch eine Kraft belebt ist, die der Kraft der Engel im Wesen ähnlich ist. Darum 
mischt sich in ihr Staunen die Begier, aus den ersten Regungen des vernunftbe- 
gabten, freien Menschen die Gestaltung seines künftigen Geschickes zu erkennen. 
Aus dem göttlichen Antlitz dagegen spricht die Vatergüte des Schöpfers und das 
Wissen um alles Geschehen. Durch den ausgestreckten Arm fliesst ein geheimnis- 
voller Strom bis zur Spitze des Zeigefingers und teilt sich blitzartig dem zum Le- 
ben erwachten Menschen mit. Dieser « Finger der Rechten des Vaters », der den 
Lebensodem mitteilt und daher den göttlichen Geist bedeutet, der bei der Er- 
schaffung der Seele gegenwärtig und wirksam ist, gehört zum Grossartigsten, das 
Michelangelo geschaffen hat. Voll verborgener, aber starker dramatischer Span- 
nung ist die stille, wortlose Zwiesprache zwischen Gott und dem Menschen, bei der 
das gewaltigste aller Güter, das Leben, gegeben und empfangen wird. 


III. 


\ DER SÜNDENFALL 


ur dem Bild der Erschaffung Evas blickt der Schöpfer und Vater ernst und 
beinahe traurig auf das erste Weib hinab. Michelangelo will auf diese Weise 

auf das Drama des sechsten Bildes, den Sündenfall und die Vertreibung aus 

dem Paradies, vorbereiten. In der Mitte dieses Bildes steht der Baum des Lebens, 
ein niedriger Feigenbaum, der seine Wurzeln tief in das harte Erdreich senkt. Nur 
zwei Aeste gehen von dem Stamm aus; der eine reckt sich dichtbelaubt über den 
i Garten Eden, an den andern klammert sich das Ungeheuer, unten Schlange, oben 
I Weib, das die andere Hand nach der verbotenen Frucht ausstreckt, um sie zu 
N pflücken und der Stammutter Eva zu reichen. Der leere Himmel lastet schwer auf 
der wüsten Landschaft, dem rauhen Felsen hier und der öden Fläche dort. Die 
Landschaft zeigt auch nicht eine Spur mehr des verlorenen Glücks, und Michel- 
angelo setzt den Baum des Lebens hart an den Rand des Todes, den die lockende 
Frucht in ihrem Kern birgt. In ihrem vermessenen Drang, Gott gleich zu sein, se- 
hen die Stammeltern nicht die Schlingen des Versuchers, und die böse Begierde 
des Fleisches schickt sich an, das todbringende Werk der Begierde des Lebens zu 
vollbringen. Einen Augenblick später werden Adam und Eva wissend sein, und 
es beginnt der zweite Akt des Dramas. Wie ein Blitz zuckt das Schwert des Engels 
der strafenden Gerechtigkeit aus dem Dunkel des Baumes hervor, und in den 
blühenden Leibern der Schuldigen, die der Fluch Gottes getroffen hat, bebt jede 
Faser vor Angst und Scham. Unter dem Schutz des Mannes duckt sich das Weib 
wie ein geschlagenes, fliehendes Tier. Verzweiflungsvoll kreuzt Eva die Arme vor 
der Brust und wirft einen scheuen Blick zurück in das verlorene Paradies. Der 
Mann dagegen wahrt noch einen Rest menschlicher Würde. Ihm gelingt noch eine 
bittend abwehrende Bewegung gegen den Engel, als wolle er die Frau in Schutz 
nehmen. In seinem Schmerz bleibt ihm noch das klare Bewusstsein seiner Verant- 
wortung, und anstatt zurückzublicken, schaut er vorwärts auf den kahlen Acker- 
boden, auf dem er sich in Mühsal sein Leben lang ernähren soll. 
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W. 
DIE SINTFLUT 


ii ucH dieses Bild ist so herrlich, dass man es nicht zu bedauern braucht, dass 
| Michelangelo sich hier im Masstab geirrt hat, so dass die Figuren im Ver- 
\ gleich zu denen der anderen Gemälde klein erscheinen; dieses Missverhält- 

nis kommt daher, dass Michelangelo mit diesem Gemälde begann und noch nicht 

beurteilen konnte, wie die Gestalten von der Tiefe her gesehen wirken würden. 

Auch hier erzielt der Künstler grosse Wirkungen mit einfachen Mitteln. Er malt 

keine in ihren Grundfesten erschütterte Landschaft, keine schäumenden Wogen, 
keinen stürmischen Himmel. Der Horizont ist eine eintönige Linie, der Himmel ist 
I unbewegt und das Wesser ist unheimlich ruhig, aber es steigt unaufhaltsam. Bald 
il wird es über dem letzten, zum Sinken überladenen Kahn zusammenschlagen, es 
I wird die Kühnen verschlingen, die sich rettungsuchend an den Rand der Arche 
| anklammern, und den letzten Flecken trockenen Landes, auf dem sich die letzten 
N Menschen zusammendrängen, überfluten. Erhöht wird das Unheimliche dieser Welt- 
i) untergangsstimmung dadurch, das ein gewaltiger Wind weht, der die Mäntel auf- 
iM) bläht, an den Gewändern zerrt, die Haare zerzaust und in den kahlen Aesten des 
letzten übriggebliebenen Baumes tobt, ohne dass sich die Oberfläche des Wassers 
auch nur kräuselt. Diese offenkundige Verletzung eines Naturgesetzes entspringt 
IN einer wohldurchdachten künstlerischen Absicht. Michelangelo will nicht, dass sich 
| beim Anblick aufgewühlter Wassermassen auf den Gesichtern: der Todgeweihten 
I nur der Ausdruck des Entsetzens malt. Es kommt ihm nicht auf das Wüten der 
ı\ Elemente an, sondern auf die Regungen der menschlichen Seele. Während er sich 
if in der Wiedergabe der Umwelt auf Andeutungen beschränkt, breitet er in den 
Menschen dieses Bildes eine unerschöpfliche Fülle psychologischer Beobachtungen 
(| vor uns aus. Die Menschen, die links den letzten Berggipfel erklimmen oder rechts 
| unter dem Zeltdach Schutz suchen, hegen noch eine schwache, wenn auch trüge- 
rische Hoffnung und bewahren daher noch einen Rest von Menschlichkeit, einen 
gewissen Adel: von der Ahnungslosigkeit der Kinder bis zur Verzweiflung der 
Mütter, vom lähmenden Entsetzen bis zur dumpfen Ergebung und zum klaren 
Bewusstsein des unentrinnbaren Geschicks spiegeln sich in den Gestalten des Vor- 
dergrundes alle Empfindungen wieder, die in solcher Lage möglich sind, und selbst 
an Hilfsbereitschaft und Liebe fehlt es nicht, Weiter entfernt dagegen, in den Men- 
schen auf dem Wasser, die dem Tod unmittelbar ins Auge sehen, brechen Selbst- 
sucht, Hass und Wut in ungezähmter, tierischer Wildheit los. 


V. 


DIE LIBYSCHE SIBYLLE 


te Gestalten der Sibyllen sind nicht weniger monumental als die der Prophe- 

ten, sind doch die Sibyllen und die Propheten nur verschiedene Werkzeuge 

der einen Offenbarung Gottes. Neben den Sehern des Alten Bundes stehen 
hier die Seherinnen, die das heidnische Altertum in tiefes Geheimnis hüllte. Um 
die historische Grundlage der Ueberlieferung und die Echtheit der sibyllinischen 
Bücher hat sich Michelangelo wohl nicht im mindesten gekümmert. Alle unnütze 
Pedanterie lag ihm fern, und er übernahm einfach eine seit Jahrhunderten mit 
christlichem Geist durchtränkte Tradition. Was verschlug es ihm, dass in den spät- 
antiken oder gar mittelalterlichen Hexametern der sogenannten sibyllinischen 
Weissagungen Begriffe und Ausdrücke vorkommen, die den prophetischen Bü- 
chern der Juden, besonders dem Buch Isaias, entnommen sind? Ihm als Christen 
genügte es zu wissen, dass den spärlichen Ueberresten einer jahrtausendealten Tra- 
dition zufolge auch das Heidentum einen Schimmer prophetischer Einsicht beses- 
sen hat. Als Künstler genügte es ihm, dass diese Tradition ihm einen willkomme- 
nen Anlass bot, sich endlich von der zäh festgehaltenen Symbolsprache der älte- 
ren Kunst loszusagen und die Sibyllen nicht mehr als abstrakte Begriffe, sondern 


als lebendige Geschöpfe aufzufassen. Die Sibyllen Michelangelos sind voll eines sol- ' 


chen Lebensüberschwanges, dass sie alle anderen erbarmungslos in den Schatten 
stellen. Man denke etwa an die Sibylien Pinturicchios: es sind in ihrer Art kleine 
Meisterwerke, aber es fehlt ihnen die Seele; anstatt der Sibyllen könnten es ebenso 
gut die Musen oder die freien Künste oder irgend welche anderen allegorischen 
Figuren sein. Eine Kunst, die solcher Gleichgültigkeit fähig ist, wenn nur der 
dekorative Zweck erreicht wird, war dem Maler der Sixtinischen Kpaelle völlig 
fremd. Bei ihm geht alles aus einer bis in die letzten Tiefen vordringenden inne- 
ren Schau hervor. Die Seele, die er seinem Geschöpf einhaucht, ist das Prinzip, 
das die sichtbare Form gestaltet. Dadurch wird die äussere Form zur Offenbarung 
des inneren Lebens einer jeden Gestalt. Diese Gestaltungskraft Michelangelos er- 
reicht in den Sibyllen und den Propheten vielleicht ihren höchsten Grad. Wie alle 
ihre Schwestern ist auch die libysche Sibylle ein herrliches Zeugnis dieser Gestal- 
tungskraft, die es bewirkt, dass sich in jeder Gebärde, jeder Haltung und jeder Be- 
wegung des edlen menschlichen Leibes das innerste geistige Wesen der Gestalt aus- 
spricht. 


N 


VI. 
DIE ERYTHRÄISCHE SIBYLLE 


IE erythräische Sibylle, die das reingezeichnete Profil dem geheimnisvollen 

Buch der Weissagungen zuwendet, ist nächst der göttlichen Delphica wohl 

die edelste Gestalt unter den Sibyllen der Sixtinischen Kapelle. Die libysche 
Sibylle ist in die Betrachtung des Geheimnisses versunken, in erster Linie aber ist 
sie ein Bild einer lebendigen Kraft, die im Begriff ist emporzuschnellen und eine 
gewaltige Last abzuwerfen. Die delphische Sibylle ist das Bild der fernen Zukunft, 
die der Seherin in einer plötzlichen Vision so nahe rückt, dass nur die Reglosigkeit 
der schlafumfangenen Glieder mit dem erstaunten Blick der weitgeöffneten Augen 
harmonisch zusammenstimmt. Anders die erythräische Sibylle, eine jugendliche 
Gestalt wie die Afrikanerin und die Griechin: sie liest in dem grossen aufgeschla- 
genen Buch, und milde, tröstliche Bilder scheinen vor ihr aufzusteigen: « Ich sehe 
den Geborenen Gottes, den, der vom Himmel kommen wird, wenn die Fülle der 
Zeiten glückliche Tage bringt; eine schöne Jungfrau aus jüdischem Stamm wird 
ihm das Leben geben ». Traumschwer sinken die Lider, und die ernsten, geschlos- 
senen Lippen scheinen sich zu einem Lächeln öffnen zu wollen. Der rechte Arm 
ist herabgesunken, der linke greift zögernd, wie um das holde Traumbild nicht zu 
verscheuchen, nach dem Buch, um das Blatt umzuwenden. Aber der Künstler lässt 
es nicht zu, denn aus dem ersten Vers der nächsten Seite würde ein Bild von 
Schmerz und Leid aufsteigen, das zu dem « Geborenen Gottes » schlecht zu pas- 
sen scheint: « Schon im zartesten Alter wird er auf Erden viel zu leiden haben ». 
Michelangelo aber will, dass dieses erlesene Geschöpf ganz stille, heitere Erwar- 
tung ist: nicht ein Schatten von Schmerz und Leid soll dieses reine Antlitz trüben. 
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va. 
DIE CUMÄISCHE SIBYLLE 


InE Gesetzmässigkeit, die sicher nicht zufällig ist, waltet in der Verteilung der 
Propheten und der Sibyllen. Ebenso wie Michelangelo zwischen Propheten 
und Sibyllen abwechselt, so setzt er alte Sibyllen zwischen jugendliche: die 

cumäische zwischen die libysche und die delphische und die persische neben die 
erythräische. Nicht zufällig dürfte es wohl auch sein, dass auf der linken Seite 
nebn vier alten Propheten- und Sibyllengestalten nur eine jugendliche, die ery- 
thräische Sibylle, sitzt, während auf der rechten Seite das Verhältnis genau um- 
gekehrt ist: zwischen der libyschen Sibylle und Daniel hier und Isaias und der 
delphischen Sibylle dort sitzt die cumäische Sibylle als die einzige Gestalt, die von 
der Last der Jahre gebeugt ist. Aber spürt sie diese Last auch wirklich? Wohl ha- 
ben ungezählte Jahre es vermocht, den mächtigen Rücken zu krümmen, die Schön- 
heit zu zerstören, die Formem zum Welken zu bringen und tiefe Runzeln in das 
Gesicht zu graben. Und dennoch: wenn diese Greisin sich plötzlich aufrichten 
und uns mit ihren durchdringendenden Augen ins Gesicht blicken würde, wer 
vermöchte dann noch von Jahren zu sprechen? Anders als die Parze, die Tochter 
des Erebus und der Nacht, die den kurzen Lebensfaden der Sterblichen erhält und 
bewahrt, ist diese neue Lachesis nicht die Magd des blinden Schicksals, sondern 
die Seherin, die weiss, von welcher einzigen Schicksalsfügung das Los der Men- 
schen abhängt. Die Finger, knorrig, wie alte Wurzeln, haben das Buch an einer 
Stelle aufgeschlagen, die etwas Unerhörtes aussagen muss. Es scheint, als wolle 
sich dem halbgeöffneten Mund ein Schrei des Entsetzens und ungläubigen Stau- 
nens entringen, als wiederholten die bebenden Lippen ein Wort, das für den Ver- 
stand unfassbar und für das Gefühl furchtbar ist, als sollte der längst versiegt ge- 
glaubte Quell der Tränen wieder fliessen. Diese Nähe der Tränen gibt dem Gesicht 
der greisen cumäischen Sibylle das besondere Gepräge. Die persische Sibylle wird 
nie das kurzsichtige Auge von dem Buch abwenden, nichts wird je vermögen, die 
jugendlichen Gefährtinnen ihren tiefen Betrachtungen zu entreissen: dieser Sehe- 
rin allein, die um Jahrhunderte zurück und voraus schaut, ist es gegeben, über 
die künftigen Leiden des Menschensohnes zu weinen. 


NER 


VII. 


ZACHARIAS 


on den Propheten hat Michelangelo zuerst den Zacharias gemalt. Im Kopf vor 
V allem glaubt man noch die zornige Erregung des Bildhauers zu verspü- 

ren, der zum Fresko verurteilt ist. Die tiefen, scharfen Furchen, die sich in 
diesem Greisenantlitz über Stirn und Nasenwurzel ziehen, die buschigen Brauen, 
die kräftig hervortretenden Lider, die Falten, die von den Augen und von den Na- 
senflügeln bis zu dem schneeweissen Bart laufen, scheinen eher ein Werk des Meis- 
sels als des Pinsels zu sein. Ebenso ist es der Meissel, der den fleischigen, wulsti- 
gen Hals scharf von dem kahlen Schädel absetzt, der sich wie eine Kuppel wölbt, 
die grossen Gedanken Raum bietet. Es ist die Malerei eines Bildhauers. 

Man könnte meinen, Michelangelo habe die Reihe der Propheten mit diesem 
Zacharias eröffnet, um die Prophetie darzustellen als einen titanischen Block, den 
keine menschliche Kraft von der Stelle zu bewegen vermag, an die Gott ihn ge- 
setzt hat. Ein weiter Mantel hüllt die Gestalt des Propheten ein, so dass der Ober- 
körper mit dem weitgespannten Bogen der Schultern wirklich wie ein gewaltiger 
Block wirkt. Der Prophet ist aufgefasst als die Verkörperung des in der absoluten 
Gewissheit unbewegt ruhenden Seins. Unbewegt blickt der Prophet in das Buch, 
als lese er seine eigenen Worte, die die Kirche später in der Liturgie der Leidens- 
zeit wiederholt und die Michelangelo hier im Sinn gehabt haben mag: « Sagt der 
Tochter Sion: Sieh, dein König kommt zu dir, sanftmütig und auf einem Esel rei- 
tend, auf einem Füllen, auf dem Jungen eines Lasttiers ». Oder die schreckliche 
Weissagung: « An jenem Tage wird gross sein die Klage zu Jerusalem, und man 
wird zu ihm sagen: Was sind das für Wunden mitten in deinen Händen? Und er 
wird sprechen: So ward ich verwundet im Haus derer, die mich liebten ». Dass 
Michelangelo diesen greisen Seher, der den « Aufgehenden » und dessen schein- 
baren Untergang in Leid und Tod verkündet hat, an die Spitze seiner Propheten 
stellt, ist allein schon ein Beweis, dass der verheissene und erwartete Christus der 
Schlusstein des gewaltigen Baus ist, den Michelangelo in der Sistina aufgeführt 
hat, abgesehen davon, dass schon die Sibyllen und die Propheten überhaupt im- 
mer nur auf den kommenden Menschensohn hindeuten. 
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IX. 


DER ENGEL DES EZECHIEL 


INTER dem Knie der persischen Sibylle steht eine seltsame, beinahe unkennt- 
liche menschliche Gestalt, in einen weiten Mantel gehüllt und starr vor sich 
hinblickend. Was sie zu bedeuten hat, wird wohl immer ein Rätsel bleiben. 

Hinter dem Propheten Jeremias, einem Bild unendlicher Traurigkeit, stehen zwei 
geisterhafte Frauengestalten, Bilder der Verzweiflung und des Todes. Man erkennt 
in ihnen leicht das zerstörte Jerusalem und das in die Knechtschaft geführte jüdi- 
sche Volk. Abgesehen von diesen Ausnahmen hat Michelangelo allen Sehern und 
Seherinnen einen oder auch zwei Engel beigegeben, und zwar nicht nur aus leicht 
ersichtlichen künstlerischen Gründen, sondern auch um die Idee zum Ausdruck zu 
bringen, dass überall, wo die Gottheit sich unmittelbar offenbart, auch Engel zuge- 
gen sind. Wie diese himmlischen Geister in der Phantasie Michelangelos Gestalt 
annehmen, sieht man in den grossen Bildern in der Mitte der Decke und in den 
Bildern der Propheten und der Sibyllen. Es sind nicht mehr herkulische Gestal- 
ten, wie sie auf dem Florentiner Rundbild der Heiligen Familie die Landschaft be- 
leben. Hier sind es Kinder und kaum dem Knabenalter entwachsene Jünglinge, 
und doch erkennt man in den jugendlich blühenden Leibern übermenschliche Ge- 
schöpfe. Wir erinnern an die Cherubim auf dem Bild der Erschaffung von Sonne 
und Mond und die Engel im Mantel Gottes auf dem Bild der Erschaffung Adams. 
Den Sibyllen und den Propheten sind Engel als Diener und Zeugen ihres Tuns bei- 
gegeben. Aber welches auch im einzelnen ihr Dienst und ihre Aufgabe sein mag, 
immer stehen sie in engster Beziehung zu dem Charakter und dem Tun des Se- 
hers. Ganz besonders deutlich wird das geistige Band und die Einheit der Hand- 
lung bei Ezechiel. Die « Schau des Bildes Gottes » hatte den Propheten zu Boden 
geworfen: « Und nachdem er so zu mir gesprochen hatte, kam der Geist über 
mich und hiess mich aufstehen und ich hörte, wie er zu mir sprach und sagte: Sohn 
des Menschen, ich sende dich zu den Kindern Israel, einem Volk von Abtrünnigen, 
die sich von mir entfernt haben ». Der Geist des Propheten, wie Michelangelo ihn 
sah, ist in dem Engel verkörpert, der dem Propheten zuruft: « Gott sendet dich! 
Gehe hin! ». Den Ursprung und das Ziel des Befehls deutet der Engel durch die 


Richtung der beiden Zeigefinger an: der eine weist zum Himmel, der andere auf 
das abtrünnige Volk. 


> 


EIN JÜNGLING 


ANCHE neueren Ausleger wollen in den berühmten Jünglingsgestalten der 
Sixtinischen Kapelle Engel erblicken. Dass Michelangelo seine Engel 
manchmal als nackte Jünglingsgestalten gebildet hat, ist durch das be- 

rühmte Rundbild der Heiligen Familie in den Uffizien bewiesen. Dass aber alle 
nackten Jünglinge bei ihm Engel vorstellen sollen, ist eine ebenso verlockende wie 
unbeweisbare Hypothese. Weil die Jünglinge der Sixtina auf die Bilder aus der 
biblischen Geschichte blicken, meint, man, sie seien als Zeugen und lebende Kom- 
mentare des dargestellten Geschehens gedacht. Das wäre der Fall, wenn zwi- 
den Bildern und den dazugehörigen Jünglingen ein ebenso deutlicher Zusammen- 
hang bestünde wie zwischen den Cherubim und Gottvater oder den Engelsknaben 
und den Sehern. Es ist aber beim besten Willen nicht einzusehen, was die laute 
Fröhlichkeit des Jünglings zur Linken von Isaias mit dem Bild des Brandopfers zu 
tun haben soll, und ebensowenig vermag man in der fleischigen Masse auf dem Sok- 
kel rechts von Jeremias einen Seraph zu erkennen. Der Zusammenhang, den man 
zwischen dem Vorwurf der einzelnen Gemälde und der Bewegung und Haltung die- 
ser herrlich plastischen Gestalten herstellen möchte, ist vollkommen aus der Luft 
gegriffen. Anstatt zum Chor der biblischen Tragödie zusammenzutreten, bleiben die 
Jünglinge völlig unabhängig sowohl voneinander wie von den dargestellten Ge- 
schichten. Bis zum Beweis des Gegenteils berechtigt nichts dazu, den Jünglingen be- 
deutungsschwere Würden und Aufgaben zuzuweisen, abgesehen davon, dass die 
Engelsknaben der Seher, die Dämonen über den dreieckigen Feldern und die Che- 
rubim auf den Schöpfungsbildern durchaus zureichen, um den symbolischen Ge- 
halt des Deckengemäldes deutlich zu machen. Die Tradition scheint also recht zu 
haben, wenn sie die Jünglinge einfach für dekorative Gestalten hält. Dadurch ge- 
schieht ihrem Wert kein Abbruch. Und wenn man schon in ihnen Engel erblicken 
will, so nicht Engel Gottes, sondern sozusagen Engel Michelangelos, das heisst 
Sendboten seines Geistes, deren Aufgabe es ist, den Schöpfergeist des Künstlers 
zu verkörpern, während er das Werk Gottes in seinem eigenen Werk als Ebenbild 
des göttlichen Vorbildes der Bibel gleichsam noch einmal schafft. 


= 
EZECHIAS 


x den Lünettengemälden mit den Bildern der Vorfahren Jesu Christi, den letzten 
Fresken, die Michelangelo in der Wölbung der Sixtinischen Decke gemalt hat, 
haben manche eine gewisse Nachlässigkeit zu erkennen geglaubt und diese 

Nachlässigkeit durch die Eile erklärt, zu der Julius II. den Künstler antrieb. 
Nichts ist falscher als das. Gewiss besteht zwischen diesen Bildern und den über- 
natürlichen Visionen der biblischen Geschichten und der Seher ein unleugbarer 
Unterschied, der aber höchstens zu der Feststellung berechtigt, dass Michelangelo 
vielseitiger ist, als man ahnt, dass er seine Inspiration und seine Ausdrucksmittel 
so in der Gewalt hat, dass er sich den Luxus erlauben darf, nicht nur sein Werk 
in immer neuen Wendungen abzuwandeln, sondern auch ganz neue Elemente zu 
bringen, die auf merkwürdige Weise spätere Errungenschaften, etwa eines Andrea 
del Sarto, vorwegnehmen. Nicht als ob er hin und wieder nicht vom Dämon des 
« Gewaltigen » gepackt würde, wie etwa in den machtvollen Gestalten Davids und 
Jakobs; nicht als ob die Liebe zum Monumentalen im Aufbau der Bilder nachge- 
lassen hätte: die Kompositionen in den dreieckigen Feldern sind eindrucksvolle 
Zeugnisse seiner unvermindert starken Gestaltungskraft. Die seinem Genie eigen- 
tümlichen Fähigkeiten haben nicht nachgelassen. Und doch ist ein Stimmungs- 
wechsel unmöglich zu verkennen. Das rührt daher, dass Michelangelo hier sein 
Thema anders auffasst. Engel und Menschen, Propheten und Sibyllen konnte er 
nach Belieben ins Uebermenschliche steigern, solange er Urzeiten und Ursymbole 
der Menschheitsgeschichte darstellte. Hier aber tritt die historische Wirklichkeit an 
die Stelle des Symbols. Diese Wirklichkeit ist beherrscht von Schmerz, Furcht, 
Hoffnung und Erwartung. Um der Gefahr der Eintönigkeit zu entgehen, die in die- 
ser etwas einförmigen Stimmung und ausserdem in der Aneinanderreihung der Ahn- 
herren lag, gibt Michelangelo Familienbilder; von den 31 Vorfahren Christi, die er 
vorführt, sind nur neun allein, ohne Frau und Kind, dargestellt. So erklärt sich 
einerseits die leisere Stimmung und der ruhigere, zum Helldunkel neigende Ton 
dieser Bilder, und andererseits die ausserordentliche Mannigfaltigkeit und Lebhaf- 
tigkeit der Ausdruckskraft, die in ihrer Art der Grösse der allgemein bekannten 
und bewunderten Deckengemälde nicht nachsteht. 


Eee 


ANeTIHEITELaTE IE sg Bess RETEnETSTRRERETTPSBETTETTIEIEEHnsTEr sFr Net eTe en 


XI. 


SADOK 


s mag seltsam erscheinen, dass wir aus den vielen Gestalten der Ahnenreihe 
FE, gerade das Bild des Sadok, des Gerechten, ausgewählt haben. Wenn man 

diese Reihe an sich vorüberziehen lässt, fällt es schwer zu entscheiden, wel- 
chem Blid der Vorzug gebührt. In der Folge dieser Gestalten beherrscht das Motiv 
der messianischen Erwartung je länger je mehr alle Gesichter, alle Gebärden und 
alle Haltungen, doch ohne die geringste Wiederholung, ohne das mindeste Nach- 
lassen, ohne das leiseste Absinken von der Höhe, auf der sich die Gestalten von 
Anfang bis Ende bewegen. Diese Menschen verlieren nichts von ihrem Adel, auch 
wenn der Künstler die eine Frau etwa an das Spinnrad setzt, einer anderen einen 
Spiegel in die Hand gibt und eine dritte sich das Haar kämmen lässt. Die abso- 
lute Freiheit und Eigenart der Auffassung, das Gefühl für Helldunkelwirkungen, 
das weiche Verfliessen der Lichter und die unerschöpfliche Mannigfaltigkeit und 
Kraft der psychologischen Deutung lassen erkennen, dass Michelangelo immer der- 
selbe bleibt, auch hier, wo er sozusagen vom Sinai herabsteigt zu denen, die in der 
Niederung der Ankunft des Erlösers harren. — Warum also, um auf die eingangs 
gestellte Frage zurückzukommen, Sadok und nicht ein anderer? Die Antwort gibt 
uns das nachdenkliche Antlitz des Gerechten selbst. Wenn wir die Züge dieses 
Gesichtes genau betrachten, erkennen wir deutlich, dass Michelangelo sich hier 
selbst dargestellt hat. Allerdings ist auch dieses Bildnis durch den unvermeidli- 
chen Idealisierungsprozess durchgegangen, dem der Künstler alle Dinge der Aus- 
senwelt unterwirft. Er will und mag nicht den Spiegel befragen, sondern malt sein 
Antlitz, wie es sich in seinem einsamen Geist spiegelt, allerdings mit gewissen un- 
verkennbaren Merkmalen. In den tiefen Stirnfalten erkennt man die Zeichen sei- 
nes ewigen Missmutes; die halbgeschlossenen Lider schliessen sein Inneres gegen 
die Aussenwelt ab, und auf die Lippen legt er den Zeigefinger, als wolle er ein un- 
sagbares Geheimnis hüten; das unergründliche Geheimnis der Sixtinischen Decken- 
gemälde. 
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DIE UNSTERBLICHE SIXTINISCHE WAND 


mend eingeschlagen — grüssend geht der letzte Arbeiter mit den letzten 

Gerüstbalken auf den Schultern. Ein letztes Mal will Messer Michelangelo 
Buonarroti allein bleiben, ehe er sich vom vollendeten Werk verabschiedet, ehe 
= ie Schlussstrich zieht unter die anstrengende Arbeit von vier ausgefüllten 
ahren. 

Welche Zwiesprache!... Während sein leuchtender Blick langsam von einer Seite 
des sixtinischen Himmels zur andern schweift, scheint ein ganzes Volk von göttli- 
chen Geschöpfen sich vor seiner asketischen Erscheinung zu verneigen, um dem 
letzten Beschwörungsruf des Genies zu folgen. Von Gottvater bis zu Adam, von 
Jonas bis zu Zacharias, von den Dämonen bis zu den Menschen, von Abraham bis zu 
Joseph, sie alle scharen sich in feierlichen Zyklen im ewigen Raum um den unsicht- 
baren und doch allgegenwärtigen Gedanken der Erwartung des Messias. 

Und in der Tat, nichts fehlte seinem grossartigen majestätisch religiösen Ge- 
dicht. Der goldene Faden, der der göttlichen Logik, verbindet die Schöpfung mit 
dem Menschen, den Menschen mit dem Fall, den Fall mit der Verheissung, die 
Verheissung mit den prophetischen Zeugen, diese mit den irdischen Wegen des Er- 
löserblutes, und diese schliesslich mit der Erwartung der Jahrhunderte, welche 
von dem Schatten der letzten Lünette rechts sich als Kind zwischen die Vergan- 
genheit des Alten und die Zukunft des Neuen Testamentes stellt. 

Dieses Kind, von ihm als Erfüllung der Schöpfung, der Geschichte, der Prophe- 
zeiung der Genealogie dargestellt, steigt wahrhaftig vom sixtinischen Himmel 
herab, und im Fresko direkt darunter von Pier della Pieve, tritt es wimmernd in die 
Wirklichkeit seines menschlich-göttlichen Daseins. Dieses Leben wird von Anbe- 
ginn auf den Fresken des Quattrocento erzählt, auf der rechten Wand werden die 
Höhepunkte dargestellt, auf der linken die darauf hindeutenden Ereignisse des 
Alten Testaments erläutert. Hier fehlt nichts. Sein Werk ist dem seiner Vorgänger 
als Teil eines Ganzen verbunden und verwirklicht eine vollständige Harmonie des 
schöpferischen Geistes: Gott, der Mensch, die Verheissung, das Gesetz, die Synagoge, 
Christus und endlich die Kirche, durch das neue Gesetz des Evangeliums ihrer neuen 
Zukunft der Welterlösung entgegengeführt. 

Beim Verlassen der Kapelle, versunken in die Stille der Erwartung grosser 
Ereignise, kann Michelangelo keine anderen Gedanken gehabt haben. Geistig be- 
glückt, aber totmüde von der übermenschlichen Anstrengung, kann er sich nicht 
mehr mit der Tragödie des Jüngsten Gerichts befassen. 


OR 1512. Endlich ist die Sixtina verlassen. Keine Nägel werden mehr lär- 


Diese einfache Vorstellung ist nicht nur eine Hypothese. Hingegen einer reinen 
Hypothese, vielmehr einer blossen Vermutung entspricht es, wenn Rodocanachi 
schreibt: « Es ist möglich, dass Michelangelo schon seit langem die Absicht hatte die 
Fresken des Perugino durch ein Jüngstes Gericht zu ersetzen; auch wohl deshalb, 
weil er den Jonas, das Symbol der Auferstehung, gemalt hatte... ». Dass dieses 
Symbol an das Jüngste Gericht gemahnt, kann niemand leugnen; aber, dass Miche- 
langelo die Absicht hatte den Jonas als Symbol einer Idee aufzufassen, deren un- 
sterbliche Ausführung er dann später der Wand anvertraute, ist völlig auszuschlies- 
sen. Die charakteristische Funktion des Jonas fügt sich für ihn in die allen andern 
Propheten gemeinsame Funktion ein, d.h. auf den erwarteten Messias hinzuweisen 
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und seine Zukunft, Natur und Handlung zu offenbaren. Das Uebrige ist, wieder- 
holen wir es, eine Vermutung, die durch die Tatsachen vollständig widerlegt wird. 

Die Tatsachen sind, kurz gesagt, folgende. Im Jahre 1533 ist Michelangelo in 
Florenz. Seit drei Jahren blutet sein florentinisches Herz vor Schmerz um das Va- 
terland, das zu Tode getroffen seit 1530 seiner Freiheit und seiner Unabhängigkeit 
beraubt ist. Wenn ihm auch Bibliothek und Sakristei von San Lorenzo die hohe 
und reine Freude geben architektonisch zu schaffen, so fesseln ihn doch die Medi- 
cäergräber wie einen Sträfling an seinen Schmerz. So dumpf und brennend dieser 
ist, so ist er doch wiederum gezwungen ihn unter dem bittern Symbolismus der 
prachtvollen figürlichen Darstellungen zu verbergen. 

In dieser traurigen, aber erhabenen Zeit geschieht es eines Tages, dass er im Juli 
1533 einen Brief seines treuen und aufmerksamen römischen Korrespondenten, Se- 
bastiano del Piombo, erhält, einen Brief mit dem gleichzeitig befriedigenden und ge- 
heimnisvollen Inhalt: « Unser Herr beordert mich in seinem Auftrag zu schreiben, 
dass er oft das vorletzte Kapitel Eures Briefes gelesen und wieder gelesen habe. Er 
antwortet, dass Ihr, wenn Ihr guten Willens seid nach Rom zu kommen, für Seine 
Heiligkeit arbeiten könnet wie bisher. Er würde auch über jene Sache einen Kontrakt 
schliessen. Diese Worte entspringen nicht Verhandlungen, die zwischen uns stattfan- 
den. Seine Heiligkeit hat mir aber aufgetragen, dass ich Euch in Seinem Auftrag 
schreiben soll, und wenn Ihr gut zuschauet, so sehet Ihr, dass es gewichtige Worte 
sind. Denn Ihr wisset wohl, dass Papst Clemens sich wohl hütet Versprechungen 
dieser Art zu machen... ». Welche Absicht verbirgt sich hinter dieser « Sache », 
die in kurzer Zeit Gegenstand eines Vertrags zwischen Papst und Künstler sein 
wird?... 

Zwei Monate später, am 22. September des gleichen Jahres ist Clemens VII. 
auf der Reise nach Nizza, um die Ehe zwischen seiner Nichte Katharina und 
Heinrich von Frankreich zu segnen. Er hält sich in San Miniato auf. Michelangelo 
sucht ihn auf. Es ist unmöglich, dass während dieser Audienz nicht von dem von 
Sebastiano del Piombo erwähnten Projekt gesprochen wird. Von November 1533 
bis März 1534 ist auch Michelangelo in Rom und alles lässt darauf schliessen, 
dass die geheimnisvolle Idee des Papstes in dieser Zeit festere Formen annimmt. In 
der Tat, der Künstler ist schon nach Florenz zurückgekehrt, als Vasari daran erin- 
nert, dass der Papst ihm die Aufgabe gestellt habe, während er an den Statuen ar- 
beitet, auch an die Kartons des Jüngsten Gerichts und an die « rebellischen En- 
gel» zu denken. Die geheimnisvolle « Sache » des Sebastiano del Piombo entpuppt 
sich als ein doppelter Auftrag für Fresken in der Sixtinischen Kapelle. Auf der 
Rückwand soll das Jüngste Gericht dargestellt werden, auf der Eingangswand der 
Fall der rebellischen Engel. Man kann die flüchtige Skizze der Casa Buonarroti in 
Florenz wohl dieser Epoche zuschreiben. 

Am 22. September 1534 stirbt Papst Clemens. Zwei Tage später kommt 
Michelangelo in Rom. an. Grambewegt in diesem Medicäer einen Beschützer und 
Freund verloren zu haben, voller Angst vor einer Rückkehr des Herzogs Alex- 
ander, voller Hoffnung aber auch sich von einem Auftrag befreit zu sehen, der 
ungern angenommen wurde, und in Verlegenheit ob der dringlichen Drohungen 
des Herzogs Franz von Urbino wegen des nicht vollendeten Grabmals Julius’ II, 
erwartet der Künstler den Ausgang des Konklave wie ein Urteil über Leben und 
Tod. Zum Glück ist es eine sehr kurze Wartezeit. Der neue Papst ist ein Farnese: 
Paul II. 

Der Jüngling, von Botticelli in der Sixtina in der Nähe des Meisters Pom- 
ponio Leto gemalt, der zweiundvierzigjährige Kardinal, der in den Stanzen des 
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Urbinaten vom Fresko des « päpstlichen Ratschlussses » herunterschaut, ist heute 
ein unter der Last der Jahre gebeugter Mann, ein Greis, dessen mächtige Vitalität 
in dem stechenden Blick der Augen Ausdruck findet, erfahren durch sieben Papst- 
herrschaften. Dass dieser Mann mit seinem Instinkt für Grösse ein Mäzen ist, weiss 
Michelangelo. Aber was ihn noch mehr zu wissen drängt, ist, ob dieser Mäzen 
ihm freie Hand lässt das plastische Werk des Grabes zu vollenden oder ob er ihm 
neue andere Mühen aufbürden wird. Die Antwort bleibt nicht lange aus. Während 
der Künstler sich noch im Zweifel quält entschloss sich Paul III. « als einer, der 
ein gutes Urteil hat, nach langem Nachdenken, ihn den Tag des Jüngsten Gerichts 
darstellen zu lassen, da der Künstler so durch die Grösse und Verschiedenartig- 
keit des Auftrags einen Beweis seines Könnens ablegen könne » (Condivi). Indem 
er sich für den Augenblick auf das Jüngste Gericht allein beschränkt, folgt der Papst 
der Idee seines Vorgängers. Die Folge ist eine lebhafte Auseinandersetzung zwi- 
schen den beiden Männern ähnlichen Schlages. Der Fürst verlangt: er muss ganz 
für ihn da sein, ohne sich um anderes zu kümmern. Und das Juliusgrab?... Und 
der Kontrakt mit dem Herzog von Urbino?... Und dessen Drängen und der gute 
Name des Bildhauers, der von ihm beschuldigt wird mit seiner Arbeit weit hinter 
dem zurückgeblieben zu sein, was er ihm im voraus bezahlt habe?... Sind dies 
wohl Einwände, auf die man keine Antwort geben kann?... Paul III. wird un- 
geduldig.: « Was! » ruft er aus, «seit dr:issig Jahren habe ich diesen Wunsch, 
und jetzt, wo ich Papst bin, soll ich ihn mir nicht erfüllen?... Wo ist der Kon- 
trakt? Ich will ihn zerreissen. « Der Ausbruch ist so heftig, dass Michelangelo sich 
bereits zu Pferde fortgaloppieren sieht. Doch die Vernunft gewinnt wieder Ober- 
hand bei ihm. Nein! Besser bleiben, kalten Blutes die Vorschläge des Papstes prü- 
fen und ihm mit guten Worten und Zeichen der Ehrerbietung gefallen. Zudem ist 
er alt, dieser Farnese! Der Sturm hat sich gelegt und, als Paul III. mit einem Ge- 
folge von zehn Kardinälen ihn in Macel de’ Corvi zu besuchen kommt, um das 
Wunder des Moses zu bestaunen, verstehft er dass die Sache mit dem Kontrakt in 
Ordnung gebracht werden muss, dass er sich zufrieden geben muss aus der Not eine 
Tugend zu machen. 

Und vielleicht in diesem Augenblick entschliesst sich Michelangelo dem Papst 
den Karton des zukünftigen Gerichts zu zeigen, der noch unter der Herrschaft Cle- 
mens VII. gezeichnet worden ist. Die päpstliche Zustimmung hat endlich die Qual 
dieser Tage voller Zweifel und Zittern beruhigt. 


Die Qual des Zweifels! Die ihn jedesmal ergreift, wenn er seinen Genius einem 
Zwang beugen muss, jenem immer so verhassten Zwang, wenn von seinem gewal- 
tigen Bildhauergenius ein Werk der Malerei verlangt wird. Und wenn er das un- 
mittelbare « Morgen » voraussehen könnte, so würde seine Qual Empörung, Wut, 
verzweifelter Zorn sein. Die linke Wand, die er mit Fresken versehen soll, kennt 
er schon. Auf dem untern Streifen sind drei Fresken des Quattrocento: links die 
Wiege Moses auf dem Nil schwimmend, in der Mitte eine Himmelfahrt Mariä, 
rechts die Geburt des Herrn; oben — in den beiden Lünetten — die ersten sie- 
ben Vorfahren des Messias, — Beginn jenes genealogischen Zyklus, dem er, Mi- 
chelangelo, eine so grosse Bedeutung in der Oekonomie seiner hohen malerischen 
Dichtung beigelegt hat. Das neue Fresko— dies steht fest für ihn — kann nur den 
noch freien Zwischenraum einnehmen. Wie aber, böte ihm jemand einen grösseren 
Raum an, der durch das Zudecken der beiden schon vorhandenen Fenster und die 
Vernichtung der oben erwähnten Fresken gewonnen werden würde? Der Papst 
aus der Ueberzeugung heraus, dass, «je grösser das Feld sei, das man jenem 
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Manne einräumen würde, um nach Möglichkeit Beweis seiner Fähigkeit abzule- 
gen», um so prächtiger würde das Meisterwerk werden, inspiriert auf diese Weise 
den vielbewunderten Genius. Schon beim Verkünden des Propektes erbleicht Mi- 
chelangelo, bäumt sich auf, widerstrebt, protestiert, fleht; sein zu Tode verwun- 
detes Sein blutet ob dieser brutalen Verstümmelung einer Harmonie, welche Ge- 
schöpf seines Gedankens, seines Herzens, seiner Hand ist — nicht weniger als sei- 
nes Vorgängers. Aber der Papst ist unerschütterlich, und Sebastiano del Piombo, 
der zu dem Meister stehen müsste, um ein solches Unglück zu verhüten — nicht 
nur, dass er ihn nicht unterstützt, nein, mit der leichten Gleichgültigkeit, die sei- 
nem Temperamente eigen, nimmt er, ohne die geringsten Schwierigkeiten zu be- 
reiten, die Partei des Auftraggebers und des Scharfrichters. 


Unter dem Schlag der Todeswerkzeuge zerfällt einer nach dem andern in 
Trümmer — Abraham, Isaak, Jakob, Judas, Pharao, Esron, Aron — und mit 
ihnen all die noblen Gestalten des Perugino. Die schönen doppelbogigen Fenster 
verschwinden von der grossen, blind gewordenen Wand. Und während die Schau- 
feln der Arbeiter auf den Karren Staub und Mörtelschutt jener Meisterwerke, die 
nun irgendwo in der Ferne abgeladen werden, aufhäufen, muss Michelangelo den 
Schrei seiner Qual in der Kehle ersticken, um zu seinen Kartons zurückzukehren 
und an die zukünftige Gestaltung dieser seiner Schmerzenswand denken. Jedoch, 
vertieft in sein Werk, und seinen Schmerz, scheint er eine praktische Einzelheit zu 
vergessen. Wie könnte sonst Sebastiano del Piombo daran denken, den Papst für 
eine nur ihm köstlich erscheinende Idee einzunehmen, nämlich auf der Wand einen 
Mörtelüberzug auszubreiten, der für Oel—, nicht für Freskomalerei bestimmt sein 
sollte? Als Michelangelo sich schliesslich in die Sixtinische Kapelle begibt, um sich 
Rechenschaft abzulegen, kennt sein Staunen keine Grenzen. Wer hat sich diesen 
erneuten Eingriff in seinen freien Willen erlaubt?... Und nochmals zieht er sich 
empört zurück, weigert sich irgend einen Entschluss zu fassen. Erst nach einigen 
Monaten zornigen Schweigens entschliesst er sich seine Befehle zu erteilen: « die 
Kruste zu Boden werfen, und so grundieren, um al fresco malen zu können... ein 
schräges hölzernes Gerüst aus gut gewählten und geformten Ziegelsteinen bauen, 
welches von der Höhe eine halbe Armeslänge herabreichen sollte, damit wer- 
der Staub noch Schmutz sich festsetzen könne ». Und wer auch immer Erklä- 
rungen von ihm verlangt über dieses Zerstören und Erneuern, dem schleudert er 
das harte Wort entgegen: « Nur in Fresko will ich es ausführen; das Kolorieren 
mit Oel ist Sache des Weibes und einer so bequemen und faulen Person wie Fra 
Sebastiano >. Der Frate, zunächst in stillschweigendem Einverständnis Werkzeug 
eines höheren Willens, dann alberner Befürworter einer verhassten Technik, wird 
nun der Sündenbock von Michelangelos Zorn. Vielleicht gerade, weil ein Breve 
vom 1. September 1535 seine « Vortrefflichkeit in den drei Künsten der Malerei, 
der Bildhauerei und der Architektur » rühmt, die Meisterwerke preist, mit denen 
er sein Jahrhundert erläutert hat, den höchsten Genius, den er repräsentiert — 
so hoch und unvergleichbar wie der der Künstler der Antike. Die Lobsprüche des 
päpstlichen Latein, die 1200 Taler pro Jahr die ihm lebenslänglich zugesichert 
sind, die Einkünfte aus dem Brückengeld für den Uebergang über den Po bei Pia- 
cenza, die Ernennung zum Vertrauten, zum Architekten, Maler und Bildhauer des 
Papstes, können niemals seinen zerstörten Geschöpfen Leben wieder geben, kön- 
nen niemals die verstümmelte Harmonie seines grössten Werkes wieder her- 
stellen. 
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Aus dem Verzeichnis des geheimen Staatsschatzamtes Pauls III. (das von 
Dorez veröffentlicht worden ist) geht hervor, dass das Werk der Arbeiter betreffs 
der Zerstörung des alten und der Herstellung des neuen Mörtelverputzes, sich 
über drei Monate hinauszieht. Die Wand wird erst am 10. April 1536 fertig und 
das Gerüst nicht viel später, wenn wir mit völliger Sicherheit den Beginn der 
Fresko-Malerei zwischen dem 10. April und dem darauf folgenden 18. Mai fest- 
legen können. Endlich kann Michelangelo auf das Gerüst steigen und den Pinsel 
ergreifen. Mit 65 Jahren und einsam, — allein erfüllt von Eifersucht, wie dies 
seine Gewohnheit ist bei all der Hinterlist seiner Umgebung. Am 8. Oktober 
1538 trägt das erwähnte Verzeichnis die Notiz « von einem Taler für eine Leiter 
und ein Schloss für das Getäfel, wo Michelangelo malt ». Paul III, der in seiner 
Ungeduld weniger dringlich als Julius II. ist, steigt zu ihm nur zwei, drei Male 
innerhalb von fünfundeinhalb Jahren hinauf, und trotz der unangenehmen Erin- 
nerungen des vorangegangenen Jahres wird er mit Wohlwollen aufgenommen. 
Eines Tages begleitet ihn der Zeremonienmeister Biagio da Cesena: der abge- 
schmackte und stumpfsinnige moralisierende Kritiker, den Buonarroti in seiner 
Beleidigung im Minos dargestellt haben soll, und welcher vorzubringen sich er- 
kühnt, dass « die heiligen Schlüssel nichts in einem Inferno zu suchen haben, wo 
es keine Erlösung gibt». An einem andern, nicht genau angegebenen Tage wird 
ein Fall vom Gerüst verzeichnet, der sehr gefährlich hätte sein können. Der Künst- 
ler hinkt übel, und Schmerz und Wut entfremden ihn so sehr sich selbst, dass 
er, zu Hause verrammelt, alle Besucher zum Teufel jagt und sogar verweigert 
sich pflegen zu lassen. Seinem Freunde, dem Arzte Baccio Rontini, gelingt es, ihm 
eine Verordnung aufzuzwingen, indem er durchs Fenster in sein Haus kommt. In 
der zweiten Hälfte des September 1537 glättet aber ein unerwartetes Schreiben 
ihm für kurze Zeit die ewig gefurchte Stirn. Es ist jener Messer von Aretino, der 
ihm aus Venedig schreibt und der in seiner gleich einer Schweinsblase ange- 
schwollenen Prosa vorgibt ihn zu «lehren » — nicht mehr und nicht weniger — 
wie man ein Jüngstes Gericht » anständig malt»: voll von Sonnen, Monden 
und sterbenden Sternen, von «Nature esterrefatte e decripite», von « Tempi 
asciutii e tremanti», von Leben und Tod, von Hoffnungen und Verzweiflungen 
und so weiter bis zum Richter, dessen Zorn in das elementare « Machwerk » 
stösst... 

In der Antwort, die Michelangelo dem unheilvollen Narren sandte, wollen 
manche die Würze einer beissenden Ironie entdecken. Dieser Eindruck erscheint 
uns unzutreffend. Nicht weniger als die Päpste und Fürsten fürchtet auch Miche- 
langelo die schlangenhafte Zunge dieses Schurken grossen Formates, und sein klu- 
ges Antwortschreiben ist bei genauer Betrachtung nichts anderes als ein höfliches, 
umständliches « Danke » für einen zu spät gekommenen Rat für ein nunmehr in 
der Ausführung zu weit vorgeschrittenes Werk. 

Nachdem im Mai 1536 die lange Zeitspanne des Wartens, der Zweifel, der Erör- 
terungen, der im Juli 1533 mit dem Briefe Sebastianos del Piombo eröffneten Ver- 
handlungen ein Ende hat, findet die wirkliche Arbeitszeit ihren Abschluss genau 
am 31. Oktober 1541, am neunundzwanzigsten Geburtstag der Enthüllung des 
Gewölbes. Fünf Jahre und fünf Monate sind verstrichen — in alleinigem Um- 
gang mit dem eigenen «Ich», das beim Malen die Besessenheit von den eigenen 
Schrecken auf die unsterblich gewordene Wand projiziert hat. 

Dann die Berichte über das Erstaunen, die Begeisterung, die Kritik... und 
‚ie Schmähworte. Dass Vasari geradezu erschlagen bleibt vor Bewunderung ‚vor 
diesem wunderbaren und grossen Werk, dass Condivi wie verzückt die göttliche 
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"Tomposition des Meisters und Freundes beschreibt, ist nichts Ueberraschendes. 
Aber beide erscheinen geradezu bezaubert vor allem wegen der unübertrefflichen 
und wirklich erstaunlichen Vollkommenheit einer Technik, für die die Darstellung 
1) des menschlichen Körpers keine Geheimnisse mehr bietet. Diese unglaubliche 
|) Vielfältigkeit und Leichtigkeit in der Wiedergabe von Haltung und Ausdruck 
| und in der unfehlbar sicheren und meisterhaften Gestaltung der letzten Dinge in 
einer bisher ungedachten kühnen Weise treffen ihre Phantasie gleich dem höch- 
sten Sieg eines Genius, dem Intuition, Beobachtung und Studium das letzte Thule 
in der Kunst der Malerei enthüllt haben, ausserhalb dessen es keine weiteren Mög- 
lichkeiten mehr geben kann. Danach gibt es nur noch die fatale Erscheinung des 
Manierismus für die italienische Kunst — jene dumme, stumpfsinnige Nachah- 
mung, welche die formalen und technischen Erscheinungsformen mit der leben- 
digen Substanz verwechselt hat und sich im Grunde in der grösstmöglichen Ver- 
neinung all dessen vollendet, was die Kunst Michelangelos an Wesenhaftestem und 
Innerlichstem birgt, an so einzigartig Persönlichem, dass sogar die Möglichkeit 
geistigen Erbes ausgeschlossen wird. 

In dem Beifall jubelnden Chor haben nur vereinzelte Stimmen die Kühnheit 
zu lamentieren: sie sind so eifrig in ihrer puritanischen Beharrlichkeit und ihrer 
geringen Anpassungsfähigkeit, dass sie an höchster Stelle gewisse, bisher un- 
N gewohnte Zweifel erwecken. Biagio von Cesena hatte sich noch damit begnügt 
1 das neue Fresko als « Malerei für Oefen und Gasthäuser » zu bezeichnen. Ein Flo- 
rentiner geht im Jahre 1549 noch weiter und sagt klipp und klar, dass es « Schwei- 
nereien » seien. Der Aretiner, der infolge besonderer Umstände aus einem Teufel 
ein Mönch wird, erklärt mit der frechen Unverschämtheit, die nun einmal sein 
Stil ist, — urbi et orbi —, « dass jene Malerei Michelangelo wegen der geringen 
! Achtung natürlicher Scham unter die Lutheraner einreihen könnte » und dass es 
F einfach unmöglich sei diese « schamlosen Wunder » zu dulden. Es ist offenbar 
Schurkenart den Künstler die Antwort auf jenen bekannten Brief aus Venedig 
teuer bezahlen zu lassen. Wie dem auch sei: ob die gewollt « einäugige » Kritik 
ehrenhaften Absichten oder Berechnungen verdächtiger Natur entsprang, so viel 
steht fest, dass sie sich nicht an den künstlerischen Wert hält, sondern ausschliess- 
lich an ein ethisches oder vermeintlich Anstoss erregendes Motiv. Welche Un- 
kenntnis, welch mikrozephales Unverständnis für den tiefen und rein religiösen 
Genius Michelangelos gehört dazu, um es dahin kommen zu lassen, dass ausge- 
rechnet der Aretiner bei Paul IV. gewonnenes Spiel haben soll: « Sagt Seiner Hei- 
si ligkeit, dass es nur eine kleine Angelegenheit ist, in die bald und leicht Ordnung 
| gebracht werden kann. Möge er daran denken die Welt in Ordnung zu bringen; ein 
Gemälde zu reformieren kostet: nicht übermässig viel ». Und wir sehen ihn wieder, 
1 wie er stumm und gleichmütig bleibt in den Jahren 1559/60 bei der ersten «Ver- 
1 besserung » durch Daniele da Volterra. Dessen Betrachtung des Todes hebt ihn 
1 noch empor in jene Sphäre hohen Mystizismus, in der er, selbst die leidenschaft- 
| liche Liebe zur Kunst überwindend, keine anderen Erregungen kennt als die, 

welche seine Begegnung mit Gott betreffen. Aber Daniele da Volterra hat andere 
| Nachfolger: unter Pius V: Girolamo da Fano; unter Clemens XIII: Stefano Pozzi. 
' Und man muss es der römischen Akademie von San Luca verdanken, wenn Cle- 
mens XIII. im Jahre 1596 darauf verzichtet das beanstandete Meisterwerk geradezu 
zu beseitigen, und den von der Vorsehung bestimmten Umständen verdankt man 
es, wenn Lorenzo Sabbatini es nicht unter Gregor ersetzen lässt durch irgend eine 
j mechanisierende und saubere Akademikerarbeit. Es wäre aber unangebracht sich in 
| einer kunsthistorischen Betrachtung bei den gewiss vorübergehenden Motiven, die 
| 
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ihn bestimmten aufzuhalten, bei jenen Projekten, die eine radikale Unterjochung 
bedeutet ‚hätten, bei jenen mehr oder weniger gelinde mildernden Kompromissen. 
Jedoch die ununterdrückbare Stimme des Volkes bleibt bestehen, welche in ihrem 
natürlich kritischen Verstand anhub zu lachen und noch lacht hinter dem Rücken 
der Schmäher. 

An Hand der kurzen Notizen der Chronik und der Geschichte, mit deren Hilfe 
wir summarisch die Vorgeschichte des ;rossen michelangelesken Werkes rekon- 
struiert haben, hat sich der Leser davon überzeugen könen, dass das Jüngste Ge- 
richt, an das der Künstler niemals gedacht, ehe ihm nicht Clemens VII. und 
Paul II. ausdrücklich den Auftrag dafür gegeben hatten, sich unter Rücksicht- 
nahme auf die verschiedenen zerstörten Fresken ohne Gewalt in die gesamte Har- 
monie der Sixtina hätte einreihen können. Heute ist jene Harmonie verstümmelt, 
und der einzige Beweggrund, der das gerechtfertigte Bedauern abzuschwächen ver- 
mag, ist die Macht des Meisterwerkes selbst, die so allgegenwärtig ist. Und dies ge- 
rade da, wo jene verschwundenen nichts anderes sind als eine blasse Erinnerung, 
unbestimmt festgelegt für die Nachfahren in der Skizze von Windsor Castle und 
im Stich von Raimondi, ausgeführt, als die Lünetten bereits gemalt waren. 

Die Natur Michelangelos ist nicht von dem Schlag, dass sie die grossartigen 
Gesichte von Tod und Ewigkeit in mystischer Süsse malerisch wie seine Vorgän- 
ger hätte gestalten können. Die « terribilitä », mit der schon die Zeitgenossen eine 
Art Definition seines künstlerischen Temperamentes gaben, ist der dramatische 
Reflex einer vom. Lebensschreck gepackten Seele. Jener Schreck, von so weittra- 
gender Bedeutung, was die Konzeption, die allgemeine Seinsverfassung und die 
Ausdrucksmittel anbelangt, erscheint uns als allbeherrschendes Kriterium. Daran 
ändert auch nichts das viel erörterte Problem der Inspirationsquellen. Als erste 
von diesen gilt die Bibel. Hesekiel mit seiner blendenden Vision (Kap. XXXVI), 
mit jenem endlosen Gefilde der dürren Gebeine Israels; das Evangelium mit der 
göttlichen Grossartigkeit seiner umfassenden Aspekte; die Apokalypse in ihrer er- 
schreckenden Gesamtheit, mit ihrem Posaunengetöse und dem schliesslich ent- 
hüllten Geheimnis des grossen Buches. Ferner Dante mit seiner traurigen Wande- 
rung, seinem stygischen Führer und seinem Höllengericht. Dann die Liturgie mit 
dem unsterblichen, bewegten Lyrismus des « Dies irae »; und schliesslich die iko- 
nographische Ueberlieferung mit der Grossartigkeit der alten Meisterwerke, z. B. 
Giotto, Fra Angelico, Signorelli. 

Solchen Quellen unterlegt man nur allzu oft, dass die eine oder andere von 
ihnen die einzige sei, oder zumindest die hauptsächliche, die Michelangelo gewis- 
senhaft zum Ausgangspunkt genommen habe. Nichts mag leichter sein als derartige 
elegante kritisch literarische Uebungen zu vollbringen, damit die Augen sich 
schliessen können vor der strahlenden Klarheit des schöpferischen Genius — 
Schöpfer weil Genie — wie vor dem Inhalt selbst der sogenannten Quellen. Denn 
in Wirklichkeit sind es nicht « Quellen », sondern einfach eine mehr oder weniger 
reiche Reihe von Stichworten, welche die souveräne Freiheit des Schaffenden 
einer grundsätzlich umformenden Neuausarbeitung unterzieht. Die Wiederauf- 
erstehenden Ezechiels bleiben eine anonyme Menge in der Weite des Sym- 
bols, das sie darstellen, während die Wesen Michelangelos alle, jedes für sich, 
in das Schlussdrama verwickelt sind. Das Evangelium — wer wüsste dies nicht? 
_ bietet vom letzten Tag zwei Augenblicke, welche in der Einheit der Szene klar 
voneinander geschieden sind. Jene Augenblicke da die Gesegneten Mitleid mit 
dem Menschensohne hatten, dem Pilger, dem hungrigen, durstigen Sträfling, über- 
geht Michelangelo. Die Apokalypse bevölkert ihre unermessliche Schreckensbühne 
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mit nicht wenigen unermesslich dunklen Symbolen; Michelangelo, der es nicht 
nötig hat seinen eigenen Schrecken von der Apokalypse zu nähren, meidet die 
Symbole. Hat er doch den ununterdrückbaren Instinkt für die tatsächlichen Er- 
scheinungen. Dante, ein Logiker, ein Theologe, ein Dichter, ein Parteimensch 
braucht zur lebendigen Gestaltung seiner Gesichte ebenfalls Selige und Ver- 
dammte, die auch im Jenseits die noch überlebende Flamme derselben menschli- 
chen Leidenschaften in der Brust bewahren. Bei Michelangelo ist es keineswgs so. 
Seine tausend Gesichter können nichts anders als zittern, erschrecken oder ver- 
zweifeln, gebannt allein durch die Vision des eigenen Schicksals, welche sich in der 
angsterfüllten Gebärde des Richters wiederspiegelt. Der « Dies irae », der Dich- 
tung Dantes, der acht Strophen zittert, zwölf weitere weint, sich die Brust schlägt, 
sich demütigt, betet, fleht, anruft, in Asche zu Boden geworfen: Michelangelo hinge- 
gen scheint zu beten vergessen zu haben, und um darzulegen, dass seine Vision 
vollkommen unabhängig gewesen ist vom Geiste und vom: Buchstaben der wun- 
derbaren mittelalterlichen Folge, dies zu beweisen würde die derbe realistische 
Anwesenheit der sieben Hauptlaster, die von dem rächenden Stoss der Engel in 
den Abgrund gestürzt werden, genügen. Und was die «ikonographische Tradition» 
anbelangt, in der er schon mit so vielen gebrochen hat, wie könnte-er zögern eine 
mehr zu zerstören? Sein Dämon, der ihn zur dramatischen Bewegung treibt, dul- 
det nicht die ruhigen und starren Architekturgebilde, die die einzelnen Zonen der 
Engel, Apostel, der Seligen, der Auserwählten, des Auferstehenden, der Verdamm- 
ten voneinander trennen. Die Tyrannei seines zügellosen Schreckens verbietet ihm 
grundsätzlich jegliche Vision von blühenden paradiesischen Gärten, die erfüllt sind 
von Engelreigen und mystischen Umarmungen in der strahlenden Heiterkeit des 
Himmels und der Erde. Nie würde sein nackter, trockener, reiner Realismus zögern 
die bilderreichen Qualen, die den Verdammten von dem rasenden Zorn der Dä- 
monen auferlegt worden sind, auszumalen. Allein Signorelli interessiert ihn wegen 
seines starken Verständnisses für das menschliche Drama und der plastischen Ge- 
staltung desselben. Und es wieder aufgenommen zu haben — selbstverständlich 
auf seine Art, unter Betonung der wütenden Gewalt — das Thema Signorellis vom 
schwarzen geflügelten Engel mit der apokalyptischen Sünderin auf dem Rücken, 
bedeutet höchstes Lob der gewaltigen Kunst des Cortonesen. Nein, die Funktion 
dieser Quellen beschränkt sich hauptsächlich auf einige wenige Anregungen oder 
allgemeine Angaben. Seine allbeherrschende Ursprünglichkeit zu nähren, dafür 
spenden diese Quellen nur einige wenige Tropfen, die dazu bestimmt sind sich in dem 
glühenden Schmelztiegel des schöpferischen Genius zu zerstäuben. Von den zahlrei- 
chen Motiven, die von aussen an ihn gelangen, können nur solche sich restlos mit sei- 
nem Grundmotiv, das beherrschend und wirkend die Tiefen seiner Seele besitzt, 
vermählen, welche ihrer inneren Natur nach ihr wirklich entsprechen. Denn sein 
Gesetz ist unterzuordnen und nicht sich unterzuordnen. 

Und tatsächlich, die kritische Besorgnis um die Quellen scheint sich wunder- 
bar zu lösen und zu verschwinden, wenn man den Blick wieder auf die beherr- 
schende ”erschreckende Schönheit” des Fresko wirft. Da sind — über dem Papst- 
altar — versammelt von allen vier Winden, die himmlischen und irdischen Massen 
der Entblössten. Die klare Architektur, die am Gewölbe Raum schuf, um die gött- 
lichen Geschöpfe der biblischen Historien anzuordnen, nützt hier nicht mehr. Auch 
sie ist zusammengestürzt wie ein unnützes Etwas in der Katastrophe eines Univer- 
sums, das dem letzten läuternden Brand bestimmt ist. Entblösst von ablenkenden 
Ruhepunkten, innerlich gepackt und unterjocht durch die Gewalt der ersten Vision, 
empfindet das Auge ein seltsames Unbehagen, wie von einer riesenhaften Zerstö- 
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rung. Wo gibt es ein Verweilen, ein Atmen in diesem Gewimmel, in diesem enor- 
men Ameisenhaufen von Fleisch, das kriecht, kniet, sich erhebt, losschnellt, em- 
porfliest, sich zusammen drängt, sich häuft, sich stösst, kämpft, kopfüber stürzt, 
und schliesslich ermattet und zusammenfällt, während Posaunenschall, Schreie von 
Menschen, Geheul von Verdammten und Dämonen Himmel und Erde erschüttern, 
und die Farben der Bühne verrückt werden: vom Rostrot des Bodens bis zur un- 
heilvollen Röte der Flammen, von der schwarzblauen Färbung des Sumpfes zum 
schwefelfarbenen Abglanz der Luft, von den mystischen Tiefen der Ueberirdi- 
schen zum milden Glanz der Wolken und dem Schein des göttlichen Mondhofes. 
Beim ersten Blick will es scheinen, als ob eine Titanenhand walte, um die Trüm- 
mer einer Welt auszustreuen und in den endlosen Raum hineinzuschleudern und 
sie dort mit einer an Bewegung unersättlichen Wut, mit einer epischen Wollust 
an Kraft und Gewalttätigkeit zu mischen. Dies ist das Weltengericht?.. dies Michelan- 
gelo?... Ja, gerade dies: ein staunenerregendes Chaos, welches, nachdem es euch 
blitzgleich von der Erde zum Himmel und vom Himmel zu den Tiefen geschleudert 
hat, euch plötzlich anhält und sagt: schau mich besser an! Und alsdann beginnt 
das Auge wahrzunehmen, dass unterhalb des grossen Kreuzes und der Säule im 
blendenden Glanz des obersten Himmels Christus der Weltenrichter im Zentrum 
einer massiven Säulenhalle von Körpern steht, welche bis zum Saum seines Lichtes 
von der himmelblauen, unerschöpflichen Weite herbeiströmen; und während die 
Erde rechts von diesem dichten Halbkreis wiegende Wellen der Auferstandenen 
emporhebt, stösst sie links andere zu tiefen, schon von Gefallenen wimmelnden 
Gegenden hinab. Zwischen diesen und den Auferstehenden ist der rote Schlund 
einer grossen Höhle; zwischen der emporsteigenden und der herabstürzenden 
Menschheit ist das Kreisrund der flötenden Engel. An Stelle eines allbekannten und 
grossartig ausgeglichenen Spiels sehniger und mächtiger Gliederungen hat hier 
eine Architektur, die einzigartig ist, ihr elementares, jedoch nicht weniger mächti- 
ges, eigenwilliges Spiel gesetzt; eine Spiel aus ganzen Massen von frei im fliessen- 
den Raum einander gegenüber gestellten Gestalten, und einander gegenüber ge- 
stellt, nicht nur als Masse gegen Masse, sondern auch als Bewegung gegen Bewe- 
gung: das endlose Zusammenströmen der Engel und der seligen Menschheit gegen 
die einzige Standfestingkeit des Richters; das Aufsteigen der einen gegen das He- 
rabsinken der anderen, das Wiedervorspriessen in der Vertikalen der Auferste- 
henden gegen das Ermatten der Verlorenen in der Horizontalrichtung. Das Chaos 
der. ersten Vision endigt mit einer Auflösung in eine umso kostbare und bewun- 
dernswertere Ordnung, als sie von der unermüdlichen Kraft des Geistes — von der 
Macht der Phantasie getragen — vollendet wird. 

Denn ehe die Sensibilität des gläubigen Michelangelo von Grund auf erschüt- 
tert, ehe die Seele durch das nahe Bevorstehen eines auch persönlichen Schicksals 
aufgewühlt werden sollte, hat das Jüngste Gericht im Denken und Glauben des 
Künstlers ein Moment reinster Logizität "bedeutet. Wie für jeden Christen, der das 
Wesen des Dogma kennt, und darüber sinnt, bedeutet das Jüngste Gericht für ihn, 
Michelangelo, die unvermeidliche Forderung einer öffentlichen, feierlichen, univer- 
salen Wiedergutmachung aller Ungerechtigkeiten, aller Vergehen, aller individuel- 
len und sozialen, öffentlichen und privaten, einzeln und gemeinsam begangenen 
Untreue der sündigen Menschheit. Und deshalb, wenn es wahr ist, dass ohne dieses 
vielfältige Uebel jenes Gericht keine Seinsberechtigung hat, so folgt daraus, dass 
sein wesenhaftes, höchstes, charakteristisches Moment nicht jenes. tröstende sein 
wird: — die zarte Einladung der Gesegneten —, sondern jenes sühnende und rä- 
chende der unerbittlichen Verdammnis. Dies ist der Ausgangspunkt einer rigoros 
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konstruierten Auffassung, gleich einem Lehrsatz, von dem aus jede Darlegung sich 
von selbst ergibt, in einer endlosen Vision für die Phantasie und einer ungeheue- 
ren Erregung für die Empfindung. Jenes menschliche Uebel, welches die Idee des 
Jüngsten Gerichtes beherrscht, was ist es anderes als dasjenige, das Christus dem 
Nikodemus als die unmittelbare Verdammnis in sich schliessend enthüllt? In sei- 
ner universalen Feierlichkeit wird das Jüngste Gericht die Todsünde «nicht an 
den Namen .des alleinigen Sohnes Gottes geglaubt zu haben », an den Erlöser vom 
Uebel, der durch sein Blut und seinen Tod am Kreuze Befreier gewesen ist, nie- 
derschmettern. Dieser erhabene Gedanke bestimmt Michelangelo die beherrschende 
Gegenwart der Heiligen, der Leidenswerkzeuge, die im Lichte erstrahlen ohne sel- 
ber Rettung zu bringen, herbeizaubern. Erst wenn das Zeichen des Menschensohnes 
in den Wolken des Himmels erscheint, wird er hinabsteigen nahe zum Richter, um 
die Heiligen um ihm herum zu versammeln. Hier, zu seiner Rechten, der Glaube 
derjenigen, welche im Schatten des Alten Testamentes die gekommene Erlösung 
erwartet haben; dort, zur Linken, der Glaube derjenigen, welche « IHN » im Lichte 
des Neuen Testamentes als Gesandten des Vaters erkannt haben und ihm folgten, 
indem sie ihm nachzustreben suchten. Die endlose Wolke der Zeugen festigt sich 
durch den Glauben an Den, der heute nicht zu richten kommt, es sei denn die Un- 
treue der Verstossenen. 

Bei der allgemein Gestaltung des Dramas hat Michelangelo bereits den « Chor » 
der letzten Tragödie zusammengebracht: dort oben, um den Richter herum, die 
Engel, die die Krone seiner Getreuen tragen, weiter unten die vom Evangelium 
und der Apokalypse inspirierten flötenden Engel, zusammen mit denjenigen, wel- 
che das leicht wiegende Lebensbuch und denjenigen, die zitternd das schwer wie- 
gende Buch des Todes emporheben. Bleiben noch die Darsteller des Dramas, ge- 
trennt in die drei Momente der Auferstehung, des Hoffens in das Reich und der 
Verdammnis. Was macht der Künstler aus dieser noch formlosen glühenden Masse? 
Unserer Ansicht nach ist dies genau der Punkt, an dem die Phantasie Michelan- 
gelos mit Gewalt eingreift in die hohe theologische Schönheit des Gedankens, um 
sie ganz einzutauchen in die Schrecken der eigenen Seele und um sie der Welt 
wiederzugeben als eine Schönheit der menschlich universalen religiösen Tra- 
gödie. Denn in der Tat, wenn das Uebel — seine Sünde —, die seinem Bewusst- 
sein ganz gegenwärtig ist, ihn nicht zitternd von nun an zu Füssen des Ewigen 
Richters werfen würde, wenn dieser selbe Schrecken seinen Geist nicht umwälzen 
würde fast bis zur Ueberwältigung der strahlenden Motive der christlichen Hoeff- 
nung, so könnte er nicht die Tragödie des Universums mit der eigenen zusammen- 
fallen lassen, würde er nicht « durch tausend Gesichte hindurch sein eigenes se- 
hen », im Glauben daran, dass das Gericht die schreckliche Dichtung der tiefsten, 
weitesten und unerzwingbaren ». spirituellen Angst » sei, die das Menschenherz 
kennen kann. Und daher die Tragödie, so sehr verschieden in Bezug auf ihre Dar- 
steller, so unterschiedlich in ihren Momenten, und doch so einheitlich durch die 
allbeherrschende, allgegenwärtige Passion. Mag sie dem glorreichen Chor angehö- 
ren oder auch nicht, keine Kreatur der Phantasie wird sie dort einreihen können, 
wohin nicht Michelangelo sich selbst bestimmt, einmalig wie sein Schrecken, ver- 
schieden wie die Formen, in denen sich — Umständen und Beweggründen ent- 
sprechend — sein Schreck wiederspiegelt. 

Nachdem diese schreckliche Unerbittlichkeit des Urteils einmal in Antlitz und 
Gebärde des Richters erkannt ist: was können die Engel anderes sein wenn nicht 
die ungestümen Sendboten einer Anklage, in welcher der materielle Beweis der 
unendlichen Liebe und der angebotenen Erlösung für den Sünder selbst zusam- 


menfällt mit dem Körper seines Vergehens? Und was sind die flötenden Engel an- 
deres, wenn nicht die Stimme selbst der Elemente, der Zeit, des Raums —,, so er- 
füllt von Verbrechen, dass sie nicht mehr ihr Blasen, das die Rache ankündigen 
soll dämpfen können? Und weiter, was sind die büchertragenden Engel wenn nicht 
die ungeheure Traurigkeit des Himmels, die über eine Welt gebeugt sind, die un- 
ter so vielen Berufenen so wenige Auserwählte hat ernennen können? Und was 
ist schliesslich die unendliche Versammlung der Seligen, wenn nicht das Herz, das 
so menschliche Herz Michelangelos, das der gleichmütigen Festigkeit des theolo- 
gischen Gedankens entzogen ist und überantwortet einer Empfindung, welche 
Staunen, Zittern, Angst, Bewunderung, Mitleid, Betäubung beugen wie unter dem 
Stoss einer unerhörten Gewalttätigkeit, selbst im Himmel der absoluten Gewiss- 
heit?... Es ist dasselbe Verständnis für die Tragik des Menschen innerhalb eines 
theologischen Schemas, mit welchem der Künstler jede der vier Scenen sieht, in 
denen sich das Schlussdrama erschöpft. Keiner seiner Auferstehenden kennt das 
Antlitz der Freude. In den noch im Schlafe befangenen Formen der Körper er- 
wacht die Seele nur, um die Augenlider für die unvorhergesehene Angst des 
Zweifels zu öffnen. Einige lösen sich leicht vom Boden, um dorthin zu schweben, 
wohin die Natur ihrer Handlungen sie führt. Aber andere haben ein so langsames; 
so schweres, schmerzerfülltes Schweben an sich, dass, wenn sich nicht brüderlich 
helfende, mitleiderfüllte Hände zu ihnen ausstrecken würden, so würde das Ge- 
wicht des sündigen Fleisches sie noch lange auf Erden fesseln. Der schreckliche 
Zweifel, welcher in den Gestalten jegliche Freude an der Auferstehung tötet, führt 
in den Augenblick selbst der Erlösung noch Angst, Schrecken, Bittflehen, Staunen 
ein — welche man nicht anders verstehen kann als ein Sich-Verkörpern des Gei- 
stes Michelangelos in den Geschöpfen seines Genius. Er ist es, den die Erde noch 
aufhält in der treulosen Zone, wo der Geist, dem es niemals gelingt sich ganz von 
der dumpfen sterblichen Substanz zu befreien, in jedem Augenblick für sein zu- 
künftiges Geschick fürchten muss. Er ist es, der, gequält von der schrecklichen 
Frage der Erlösung, die Augen erhebt zum Mitleid der Heiligen und sich bei ihrer 
Fürsprache wie ein Schiffbrüchiger an der Hand, die ihn in den Abgrund zieht, 
festklammert. 

Hier sind die tragischen Früchte der sieben Todessünden; hier der schrek- 
kliche Aufruhr der Höllenbarke, welche unter den erbarmungslos kalten Augen 
des Gewissens, das in dem dantesken Minos verkörpert ist, die ganze Verzwei- 
flung der Bösewichte «in den ewigen Schmerz » entlädt. Nur dass jene sieben 
riesenhaften Körper nicht einfach eine Idee und ein Symbol verkörpern. Der hohe 
Realismus, der sie schafft, mischt sie nicht mit Engeln und Dämonen, es sei denn, 
um die ungeheure Tragödie des menschlichen Empfindens auszudrücken; mit der 
ganzen Gewalt des Lebens auf die höchste erblickte Glückseligkeit geworfen, je- 
doch grausamerweise vom Himmel angehalten, der ihn von oben zurückstösst, 
und vom Inferno, das von unten ihn in die Tiefe hinabzieht. Und es ist das Be- 
wusstsein die Unendlichkeit des Guten verloren zu haben, die den bejammerns- 
werten Schwarm der Barke in das Grenzenlose des Bösen versenkt. Das unmen- 
schliche Geheul, das seitens dieser fletschenden, bestürzten, erschreckten, vernich- 
teten, verzweifelten Masken wild — auf verschiedenste Weise — ausbricht, über- 
setzt mit einer an Wahrheit nie übertroffenen Heftigkeit die wahre Bestimmung 
der Verdammung: die ewige, verdiente Entziehung der beseligenden Vision Got- 
tes. Die unheilvolle Flamme, die im Hintergrunde der infernalen Hölle erglüht, 
erwartet verfluchtes Fleisch, in dem bereits die Seele auf ihrem unauslöschbaren 
Scheiterhaufen brennt. 
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Und doch hat es einen berühmten Kritiker und Schriftsteller jenseits der Alpen 
gegeben, der dem Meisterwerke «eine Seele » abgesprochen hat! Vielleicht mit 
Recht!.. Vielleicht soll hier die Seele versunken und endgültig erstickt sein unter 
dieser Flut von herkulischen Torsen, von Stierhälsen, von zweiköpfigen Haarwül- 
sten, von vergewaltigter Anatomie! Hat man nicht immer gesagt, dass es das 
! Fleisch ist, welches den Geist tötet?... Aber wenn schon keine Seele vorhanden ist 
| für diesen Kritiker, so doch die « brutale Gewalt », die sogar « einzigartig » ist: 
« die physische Kraft, in dem, was sie an Blindestem hat, noch mehr der Schreck 
dieser Kraft selbst ». Dann die Angst: x derbe, schreckliche Angst, welche kein 
sittliches Empfinden veredeln kann; Angst vor den Schlägen, wie die Hunde vor 
der Peitsche ». Die Auserwählten?... « Wilde Tiere, die die Werkzeuge der eigenen 
Marter zur Schau tragen ». Die Engel?... Figuren, welche « das Kreuz mit lächer- 
licher und wahnsinniger Gewalt tragen » oder schlecht erzogene Wesen, die sich 


erlauben Püffe auszuteilen. Die Auferstehenden, oder besser — wie es dem be- 
rühmten Autor erscheint — die Gestalten des Purgatoriums?... «Hohlköpfe». Und 
die Verdammten?... «Eine Herde von Schafen ». Und schliesslich die Gesamt- 


atmosphäre des Werkes?... Jene «der Rache und des Hasses, so intensiv, dass 

i man geradezu erstickt bleibt ». Und es ist gut, dass das Ganze « durch gewaltige 
und elementare Schöpferkraft gereinigt ist », andernfalls « wäre das Werk nicht 
erträglich ». - 

Armer Michelangelo! Wer solite es glauben, dass du fünfundeinhalb Jahre 
lang deine Seele spazieren geschickt hast, um dich unterdessen damit zu vergnügen 
« Hohlköpfe zu schaffen und in das Jenseits zu befördern »... Die barmherzigen 
Seichtigkeiten der Schmähredner sind nichts im Vergleich zu dieser « sachlichen » 
Kritik, die auf die Seele selbst deines Meisterwerkes blasiert die dicke Decke ei- 
genen Unverständnisses wirft. Aber du, der du dein Evangelium kennst, weisst, 
dass «für das verdorbene Auge der ganze Körper dunkel ist. » Deshalb haben in 
der Wirklichkeit deiner ungeheuern Mühe manche nichts entdecken können als 
die dumpfe und finstere Materie des Fleisches, verzerrt von dem Aufruhr der 
viehischen Gewalt. Es entging ihnen das Geheimnis, dass weit entfernt davon 
viehisch und primitiv zu sein, deine Kraft löwenhaftes Anzeichen deines Geistes 
war. Geist eines Gläubigen, der von der leidenschaftlichen Meditation über den 
jüngsten Tag, « seines » jüngsten Tages, die unsterblichen Phantasiegebilde seiner 
Angst, seines Schreckens, seiner Hoffnung, seiner Verzweiflung herleitete. Die Seele 
des Meisterwerkes?... Einfach der Glaube, tragisch erlebt von der Seele selbst des 
Michelangelo. 
Kraft, Macht, Grösse, Schrecklichkeit, erstaunenerregender Besitz von Technik 
und Handwerk sagt man, wiederholt man um die Wette. Gut so. Bedeutet es ein 
« Sehen » des Meisterwerkes, so ist es noch nicht ein « Verstehen ». Man ver- 
gegenwärtige sich hingegen die Medicäergräber und das Juliusgrab und dann 
das Grab, in dem der Künstler schon seinen erschöpften Körper im Geiste aus- 
streckt; man lausche seiner zitternden Seele, denn « vollendet schon ist der Lauf 
meines Lebens... » (« giunto & giä il corso della vita mia — con tempestoso mar per 
fargli barca — al comun porto ov’a render si varca — Conto e ragion d’ogni opera 
trista e pia »)... Man schaue sie sich an, betroffen von der Ungewissheit seiner 
eigenen Zukunft: das Weltengericht ist dann nicht mehr das dunkle Rätsel, das ver- 
geblich angespornt wird, sich in den verworrensten und unnatürlichsten Ausle- 
gungen zu enthüllen, sondern ist das furchtbare Licht der göttlichen Gerechtig- 
keit, die wie ein Blitz aufleuchtet im Geiste und in der Kunst eines Genius. 
M. FLUGI D’ASPERMONT 
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DER JUENGSTE TAG 


Er Pilger, dem die Sixtina zun ersten ‘Male die übermenschlichen Historien, wel- 
D che auf der gewaltigen Oberfläche ihres Gewölbes und ihrer Wände erzählt 

sind, entfaltet, täte gut daran, den hastigen Blick seines Auges zu zähmen, um 
als Letztes für sein Erleben die unmittelbare Offenbarung dieses riesenhaften Bildes 
zu bewahren. Von der phantasievollen und ins Einzelne gehenden Poesie des quat- 
trocentesken Streifens, welcher mit heiteren Wesen in zauberhaften Landschaften 
belebt ist, lasse man sich von Michelangelo emportragen zu den Anfängen des Uni- 
versums, in die feierliche Atmosphäre der ersten Tage der Welt und des Menschen, 
in den Himmel einer Historie, welche das Wort des Propheten, die Eingebung der 
Sybillen, die mystische Hoheit der biblischen Symbole, der: 'schmerzvolle Zauber 
der Erwartung bei den Vorfahren. des Messias, die hinreissende Lyrik der nackten 
menschlichen Gestalten mit Schönheit, Kraft und Gedankenreichtum erfüllen. Erst 
nach diesem ersten Gedankenflug in eine Vergangenheit, die erfüllt ist von Prophe- 
zeiungen und voller Spannung auf das Ereignis des « Erwarteten », erst dann sei 
es dem unersättlichen Auge erlaubt das Zeitliche zu verlassen, um sich mit dem 
erhabenen Künstler an die Schwelle der Ewigkeit zu begeben. Der unmittelbare 
Kontrast wird ihn mit einer Gewalt erschüttern, die kein Wort, keine Erläuterung 
vollständig beschreiben könnten. Die wunderbare lebendige Architektur, inner- 
halb deren er den Ewigen erschaffen sieht und den Menschen fallen, und die 
Sündflut ausbrechen, die Propheten und Sybillen und die nackten Menschen sich 
niedersetzen, wird ihm die unaussprechliche Freude an einer titanischen Harmonie 
von Formen und Gedanken gegeben haben, welche von einer in der Gestaltung 
unvergleichlich sichern Hand im Gleichgewicht gehalten werden. Von diesem Ge- 
wölbe auf einmal herabsteigen zu dieser Wand und das unruhige erstaunliche 
Unbehagen einer Unordnung fühlen, die nicht weniger titanisch als jene Har- 
monie ist, wird für ihn Eins sein. Wie?... ist es derselbe Mensch, der, nachdem er 
dem Himmel und den Bewohnern seines Gewölbes seinen eigenen Willen aufgezwun- 
gen hat, der nun hier zwischen den abgrundreichen Tiefen zwischen der drohen- 
den Gräue der Wolken, zwischen diesem schwefligen Blitzen ein derartig erschrek- 
kendes Gemisch von Körpern zusammenballt?... Ja, derselbe! Und er wird ihn 
erkennen, nicht nur an dem wütenden Sich-Entfesseln des Dramas — ähnlich darin 
trotz der Verschiedenheiten der Sündflut —, nicht nur an dem Aufwand in der 
Gestaltung der nackten Körper, nicht nur an dem tragischen Ausdruck des Leidens, 
sondern wenn er gut sieht und nachdenkt, auch und zwar gerade an dem unzü- 
gelbaren Aufruhr von Lebenden und Toten, von Seligen und Verdammten, von 
Engeln und Dämonen, von unzähligen menschlichen Erscheinungsformen, denen 
das blitzgleiche Emporsteigen, das jähe Herabstürzen, das heftige Sich-Wenden nach 
dem Brennpunkt des verdammenden Richters jedes gleichförmige und ruhige 
Gleichgewicht verbieten. Und ist dies vielleicht nicht Michelangelo? Er hat das Ge- 
wölbe empfunden als ein harmonisches, geradezu zur Schau tragendes Zusam- 
menfliessen von Tatsachen, Symbolen, Zeugnissen in Bezug auf das jahrhundertelang 
erwartete Ereignis; und der Raum hat sich von ihm ordnen lassen müssen; von 
ihm, der sich nach und nach in Moses, den Propheten, den Sybillen, in den Vor- 
fahren Christi verkörpert hat. 
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gelos nie einen Augenblick gezögert. Von der ersten Skizze der Casa Buonar- 

roti an bis zur endgültigen Gestaltung in der Sixtina konnten die Varianten 
niemals etwas Anderes sein als Umänderungen, Wiederaufarbeitungen von sekun- 
därer Bedeutung, die den Sinn hatten mit einer immer mehr gesteigerten Weisheit 
die Grundidee, die bereits vollständig und vollendet in den wesentlichen Gegeben- 
heiten des Ganzen war, zu betonen. Und dieser Gedanke entspringt spontan dem 
dem Genius Michelangelos konformen In stinkt für Energie, für Handlung, für Be- 
wegung als der alleinigen Atmosphäre, in der das Leben und somit der Gedanke 
und die Affekte mit ihrer ganzen Ausdruckskraft sich entladen können. Deshalb 
unrethorischer kühner Bruch mit jeder Fessel der Ueberlieferung. Wie in der 
jüngsten Vision des Ewigen — projiziert in die Räume des Gewölbes — kann der 
Weltenrichter Michelangelos nicht die hierarchische Statik der feierlichen Pose ken- 
nen, das massvolle, ruhige Gleichgewicht ihn bis heute auf einen weichen Wolkenthron 
gesetzt hat, mehr als lebendes Symbol einer notwendigen und historich dramatischen 
Schlussfolgerung aus dem ethischen Leben der Menschheit, denn als Hauptdar- 
steller, von dessen Gebärde aus die Schlusstragödie der Welt ihren Ausgangspunkt 
nimmt und vollendet. Und gerade von solchem Geiste erfüllt hat Michelangelo se- 
herisch nachgrübelnd noch einmal seine Bibel und vor allem das Evangelium 
gelesen. In den Abschnitten von Matthäus, Lukas, vom Apostel Judas, von Johan- 
nes von Patmos sind es vorwiegend die mit « terribilitä » am meisten geladenen 
Worte, die er im Fluge ergreift. « ... er wird kommen... auf den Wolken... mit Kraft, 
Macht und Hoheit... wie ein blendender Blitz, der von einem Haupte zum andern 
in dem wolkigen Himmel zuckt... um die Schmähworte gegen die Gottlosen zu 
schleudern... um alle Stämme der Welt über sich selbst zum Weinen zu bringen... ». 
Und so hat er gesehen. Der wunderbare nackte Körper, der ohne eine Spur von 
Schwere sich aus dem Grabe schwang — in den berühmten Entwurfszeichnungen 
für die Auferstehung — er gestaltet ihn mit neuer aussergewöhnlicher Macht 
und nackt noch setzt er ihn auf die Wolken, damit die gesamte ‚Menschheit in 
seinem Körper (eines jüngsten Adam) die unsterblichen tröstenden oder ankla- 
genden Zeichen des für den Menschen vergossenen Blutes schauen kann. Aber so 
wie es die Heilige Schrift dem Künstler einflösst, fällt der ganze Akzent unversöhn- 
lich auf die Anklage. Die Linke des Richters scheint noch zu zögern in der beru- 
higenden Gebärde, die das Erzittern der Auserwählten besänftigen soll; noch ist es 
nicht ganz vollendet, als der Körper sich auf die Füsse schnellt, göttlich in der 
Grossartigkeit der Macht und Majestät. Die feierliche Ruhe des ehernen Thrones 
wäre recht gewesen für Den, der die unaussprechliche Aufforderung des « Kommt 
oh Gesegnete » aussprach; aber für Denjenigen, der das « Geht hinweg, Ver- 
fluchte » donnerte, bedeutet die souveräne Energie jenes gewaltigen Ausbruchs 
eine innerliche Notwendigkeit des in seiner höchsten unanfechtbaren Gerechtigkeit 
beleidigten und unerbittlichen Gottes. Und die Rechte erhebt sich blitzesgleich in 
die leuchtenden Lüfte, um die Verdammung hineinzuschleudern, um zurückzu- 
stossen, zu erschrecken, zu vernichten. 


D: Figur Christi als Weltenrichter zu gestalten hat die Phantasie Michelan- 
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DER GERECHTE RICHTER 


N einem nunmehr fernen Tag, als Michelangelo die vom Kruzifix noch warmen 
Glieder auf den Schoss der Mutter legte, hatte der Künsler schon 
jenes Antlitz gesehen, dem der Tod die schmerzenden Augenlider schloss. 

Und zu jenem Antlitz wird er später wieder zurükkehren in den drama- 
tischen Kreuzabnahmen, die der leidenschafterfüllte Meissel — eher als den 
Auftragerteilenden — seiner eigenen Liebe und seinem christlichen Glauben dar- 
bieten wird. Jedoch heute soll dieses Bild nicht die Todesverlassenheit ausströ- 
men, sondern die Majestät des Richtenden, die in einem Augenblick ewiger Ver- 
dammnis festgelegt ist. Und er erinnert sich, nicht die Pietä des toten Christus ge- 
meisselt zu haben, sondern in dem Tondo der Heiligen Familie seine Kindheit 
gemalt zu haben, die schon schwer und gedankenvoll ist im Kre’,se der bildhaue- 
rischen Schönheit der Mutter und des weisshaarigen Vaters. Jenes Kind wird hier 
wieder erstehen, in dem Glorienschein des Lichtes, welches der letzte Tag der Welt 
um die Macht des Richters ausströmen wird. Dieselbe Stirn, hoch, rein, leuchtend 
in ihrer betonten Wölbung; derselbe Schnitt der gewaltigen Augen unter der brei- 
ten Augenbrauenlinie: Aber das gelockte Haar hat bereits den kalten Todes- 
schweiss und das unter der Dornenkrone warm spritzende Blut gefühlt, und die 
Locken von ehedem, wie verbrannt vom Leben und Schmerz, haben sich in eine 
flammende Welle umgewandelt, welche um die geistige Weite der Stirn und die 
gespannte Kraft des Halses zittert. Ein anderer hätte vielleicht die Schatten in der 
Augenhöhle verdichtet, um das rächende Blitzen des Auges noch mehr hervorzu- 
heben: ein wenig wie im Antlitz des Allmächtigen, der dort oben im Gewölbe 
zwischen der strahlenden Sonne und dem Mond schwebt. Hier jedoch wird der 
Akzent nicht auf die Allmacht sondern auf die Gerechtigkeit gelegt. Und die Ge- 
rechtigkeit des Menschensohnes, die Gerechtigkeit Gottes ist rein: von einer Rein- 
heit, die der olympische Gott nie gekannt hat, auch nicht in den feierlichsten Wer- 
ken der attischen Bildhauerkunst. In der kritisch beschreibenden Literatur ist 
es ein Gemeinplatz geworden dieses hier als das typische Antlitz des erzürnten Got- 
tes zu bezeichnen. Aber auch dieser ist, gleich vielen anderen Gemeinplätzen, irrig 
oder zumindest ungenau. Michelangelo hat keinem Zorn gestattet die Züge seines 
richtenden Gottes zu verzerren. Es ist nicht Zorn, nicht aufrührerischer Hass, nicht 
Wollust an der Erteilung des Bösen an den, der gesündigt hat: Gott kennt die lei- 
denschaftliche Erregung, die die menschliche Gerechtigkeit stören kann, nicht. In 
diesem unbärtigen Antlitz — das zu Unrecht als eine Verletzung eines ehrwürdi- 
gen ikonographischen Gesetzes kritisiert worden ist, zu Unrecht nämlich, weil die 
gewollte Unterlassung Symbol ewiger Jugend sein will — hat Michelangelo vor der 
höchsten Gerechtigkeit die theologisch tiefste und wesenhafteste Seite darstellen 
wollen: die Unerbittlichkeit. Und darum bändigt hier seine hohe Kunst jeden 
Muskel in seiner erschreckenden Ruhe. Indem er über jedes Zeichen nachdenkt, 
gestaltet seine Hand eine Majestät, dem ein Wollen ohne Rückkehr die Lippen ver- 
siegelt. Das « Hinweg Verdammte » braucht ihnen keine Haltung wie zu einem 
artikulierten Schrei zu geben. Der Vision des Künstlers genügt es in jenem gött- 
lichen Antlitz jede Langmut, jedes Erbarmen zu loeschen. Die zu Grunde ge- 
hende Welt der Verdammten fühlt den unbezwingbaren ewigen Tod der Hoffnung. 
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DIE MUTTER 


ıe Masslosigkeit gewisser Kunstkritik auf literarisch- doktrinärem Gebiet un- 
terlässt es manchmal nicht, unerwartet eine willkommene Belustigung. her- 
vorzurufen. So ist es uns z.B. nie ohne ein Lächeln gelungen einen an Ali- 
ghieri mit eisernen Ketten geschmiedeten Michelangelo zu sehen, den der gelehrte 
Kunstgriff des. Kritikers — sobald der Genius Buonarroti den Pinsel für die Sixtina 
in die Hand nimmt — nolens volens zwingt, von jenem « angeret » zu sein. Und 
noch weniger, einen Michelangelo zu sehen, der aus gewissen Skrupeln heraus, 
im Hinblick auf Gnade und Rechtfertigung, ein Auge auf das Luthertum wirft 
als alleinige und ausschliessliche Errettung von der Sünde. Dieser letzte Hin- 
weis hat seine besondere Seinsberechtigung, die sich auf die einfache Beobachtung 
stützt, dass das michelangeleske Meisterwerk nicht nur ein Wunderwerk der Kunst 
sondern auch ein Manifest und ein greifbares Dokument der katholischen Ortho- 
doxie ist. Während das ungeheure Jubelrufen der Wiederauferstehenden zu Chri- 
stus emporsteig,t während dieselben Seligen an der unüberschreitbaren Grenze des 
göttlichen Lichtes stehen bleiben, presst sie, die Mutter allein, sich an die Seite des 
Sohnes, stumm, mit gebeugtem Antlizt. Gebeugt im Hinblick auf den himmlischen 
Aufstieg der ruhmreichen Gestalten?... Vielleicht; vielleicht jedoch mehr im Hinblick 
auf jenes Kreuz, das der gute Schächer neben ihr mit herkulischer Kraft trägt. Jenes 
Antlitz, in der Tat, das nichts von dem angsterfüllten Erstaunen wiederzuspiegeln 
scheint, von der Erschütterung und dem hereinbrechenden Leid für alle Gestal- 
ten der höchsten Tragödie, lässt über die halbgeschlossenen Augenlider wie auch 
über die schmerzvolle Geschlossenheit der Lippen die verschleierte Traurigkeit von 
Erinnerungen gleiten, welche durch die nahe Gegenwart des Kreuzes unmittelbar 
wieder aufleben: das Kreuz des sterbenden Sohnes und den bittflehenden Schrei 
desjenigen, der an Ihn glaubte und die erste Aufforderung ins Paradies bekam. 
Einen Augenblick zuvor haben ihre Augen noch die schreckliche Vision der in den 
ewigen Abgrund stürzenden Verdammten gehabt und mit ihr die Gewissheit, dass 
ihre Allmacht als Fürsprecherin niemanden mehr haben wird, für den sie sich 
einsetzen kann. Und um nicht sehen zu müssen, hat sie den Blick abgelenkt, hat 
den Schleier ihres unedlichen Mitleides über ihr Antlitz gezogen. Aber nun hat sie 
ihn wieder entfernt, und sie schaut, erinnert sich und grübelt. Jenes Kreuz — 
Schwester jenes anderen, göttlichen — ist für sie das Symbol jeglichen Erlösungs- 
werkes, der Gnade und des Ruhmes. Wenige Züge: eine Haltung, eine Gebärde, 
ein Blick — erfüllt von einer Wahrheit, welche nicht nur Gefühl ist, sondern auch 
werktätige Lehre — eine Lehre, welche von der unvergleichlichen Kunst zum Le- 
ben erweckt wurde. Sie ist allein mit Christus dem Richter, denn — wie Er und 
für Ihn — ist sie makellose Reinheit, Unschuld ohne Fehl. Sie ist gebunden an den 
Sohn durch ihre erhabene Mutterschaft und durch ihr Erlösungswerk. Sie ist Ihm 
nah in der zitternden Gebärde der Mutter, der das Bewusstsein einer barmherzi- 
gen nunmehr erfüllten Aufgabe es nicht gelingen lässt den mütterlichen Instinkt 
von einem Mitleid zu lösen, welches unfähig ist den Anblick der gerechten Qual 
der Verdammten auszuhalten. Wer anders, wenn nicht ein Katholik, hätte in der 
religiösen Kunst die unendliche Zartheit dieser wunderbaren Eingebungen fühlen 
können? 
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DER UMKREIS DES URVATERS 


Richters mit unwiderstehlicher Kraft gegen das ideelle Zentrum der unge- 

heuren Szene zieht, entsteht ein plötzliches Bedauern: nämlich nur selten 
jenen wunderbaren Geschöpfen, welche den Himmel der Erwählten bevölkern, mit 
Sicherheit einen Namen beilegen zu können. Auch namenlos werden sie immer 
ihrer Funktion als Darsteller entsprechen, versenkt in das grosse michelange- 
leske Drama mit den innersten Fasern des bewussten und teilnehmenden Seele. 
Jedoch, wenn sie identifiziert werden könnten, würden sie dann nicht die Er- 
läuterung noch leichter und lebendiger gestalten? Z.B. jener Koloss, der fest 
auf seiner Wolkenbank stehend, hervortritt und zu seiner Linken jene grosse wilde 
Gestalt zurückdrängt. Denn wild ist sie wahrhaftig mit ihren mächtigen Glied- 
massen, mit ihrem struppigen auf kurzem Halse aufgerichteten Haupte, mit ihrer 
tierischen Hülle, welche hinter den atlasgleichen Schultern mit einer haarigen 
Schleppe herabfällt. Es ist kein Zweifel möglich. Dieser Mann ist gerade von sei- 
ner Arbeit gekommen, die ihn triefend vor Schweis gebeugt hat, « auf eine ver- 
fluchte Erde, furchtbar an Dornen und Sträuchern », und er trägt auch noch jene 
« Tunika aus Fell », welche der Ewige selbst über seine Blösse und seiner Gefähr- 
tin geworfen hat an dem Tage der ersten Schuld und der Vertreibung aus dem 
Paradiese. Mit aller Wahrscheinlichkeit ist es der Vater des Menschengeschlech- 
tes: Adam. Zu seiner Rechten ist ein anderer Herkules, jedoch glänzend diesmal 
von unbärtiger Jugend, mit einer Gebärde die von einer Vertraulichkeit ist, dass 
man daraus auf engste Verwandtschaft mit dem ersten Menschen schliessen muss. 
Und tatsächlich, die Ausleger des Testamentes erkennen in diesem Jüngling die 
Märtyergestalt « des von Gott gesandten Sohnes »: Abel. Aber dann, welche Na- 
men soll man den anderen Gestalten zuschreiben, die diese klare Pyramide der 
Auserwählten bilden?... Wenn der Patriarch Noah sein weisses Haar in dem Schat- 
ten, der sich unten zwischen Adam und dem guten Schächer verdichtet, verbirgt, 
wer sind jene beiden Köpfe, die sich unmittelbar hinter den Schultern von Adam 
und Abel zeigen?... Wenn man einer einleuchtenden Spur der Bibel folgt, so ist 
es nicht unwahrscheinlich, dass Michelangelo hier im Sinn gehabt hat die wichtig- 
sten Stammväter des erwählten Volkes zu versammeln. Das bärtige Haupt, das 
sich zwischen dem Urvater und seinem Sohne einkeilt, wäre danach das von 
Abraham; seine Gegenwart verlangt hernach natürlicherweise diejenige Isaaks und 
Jakobs, — die beiden mächtigen Gestalten, die sich weiter oben in den Wolken 
zeigen. Die Frau, die oberhalb von Abraham mit der Büste hervorragt, und sich 
zu ihm herabbeugt, um ihm den ersten Menschen zu zeigen, kann niemand anderes 
als Sarah sein, die Frau des Patriarchen. Dies würde dazu führen in dem mittle- 
ren weiblichen Kopfe oberhalb von Abel und in der in einen Mantel eingehüllten 
Figur rechts die Frauen von Isaak und Jakob zu erkennen: Rebekka und Rahel. 
Und so errät man, welches die Sacra Conversazione sein mag, die alle diese Seelen 
in zuckender Erregung zusammenhält. Einsam, im Halbschatten, sieht Noah seine 
Sintflut wieder, — antikes Symbol der Verdamnis von heute. Adam heftet entsetzte 
Blicke auf den Richter: in jenem « Geht, Ihr Verfluchten! » hört er die Stimme, 
die ihn und sein ganzes Geschlecht aus dem Frieden das Paradieses vertrieb. 


B* Anblick dieser herkulischen Gestalten, die die blitzesgleiche Gebärde des 
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IM KREISE DER ERRETTETEN 


abzieht, so sind es etwa einundzwanzig Figuren, die der ungestüme Pinsel 

Michelangelos hier übereinandersetzt. Einigen von ihnen gelingt es in dem 
Gewimmel sich gewissermassen durch ihre spezifisch geistige Haltung zu isolie- 
ren. Der Kopf eines Alten mit einer schmalen Nase ragt links hervor; aber kaum wagt 
er es die Augenlider aufzuschlagen, so sehr entsetzt ihn die Gebärde des Richters. 
Ein anderer, der fast zur Hälfte von dem Arm des herkulischen Kreuzträgers 
überschnitten wird, weist mit dem Finger auf die schreckliche Vision hin, ohne 
davon die faszinierten Augen abzuwenden. In der Höhe kauert eine Frau, 
wie gebeugt durch einen Stoss, und bedeckt das Antlitz mit einem Schleier, 
während der benachbarte Greis über dem Haupte die zitternden Hände zum 
Gebet und Bittflehen faltet. Und was sagt wohl jener Jüngling zu jenem Hun- 
dertjähigen, der auch im Himmel die Jahre auf den gebeugten Schultern 
lasten fühlt? Dieses Sich-Herabbeugen zu dem Greis mit dem blossen Schädel, 
dieses Zupacken der Hand an der blendenden Weisse des Bartes gehen ganz 
zusammen mit dem finstern und von Schreck erfüllten Blick, mit dem er den 
Nimbus des göttlichen Sohnes betrachtet. Weiter drüben, mehr nach links hin, 
strecken sich zwei Arme einander entgegen und bilden so eine Transversale, die, 
ausgehend von der obern Figur, die im Begriffe zu rufen ist und an sich zu ziehen, 
sich in einer Kurve fortsetzt bis zu der untern, die schon bereit ist sich emporzu- 
heben und dem Rufe Folge zu leisten. Jedoch die erste schaut die zweite nicht an, 
wie man erwarten könnte: sie schaut auf den fernen Richter, mit Augen, die mit 
ihrem Divergieren alles erklären. Mehr hinauf, mehr hinauf! Dort oben ist man 
besser geschützt vor jenem Fluch, der fähig wäre auch den Himmel der Erretteten 
umzustürzen. — Zentrum zumindest für drei Figuren scheint ein Antlitz zu sein, 
welches die Binden, der Halsschleier und die Ohnmacht, in welche es im Hinter- 
grund des Halbschattens sinkt, mit der lieblichen Gestalt der Caterina Benincasa 
zu identifizieren gestatten. Die erstaunliche Gestaltung des gleichen Themas durch 
Sodoma war zu der Zeit, in der Michelangelo malte, schon zumindest zehn Jahre 
alt und der Künstler muss sie gekannt haben. Wenn es auch nicht mehr der Parox- 
ismus der mystischen Liebe ist, welcher die Heilige zusammen sinken lässt, so ist 
es doch die schreckliche Vision, die ihr mitleiderfülltes weibliches Herz nicht mehr 
ertragen kann. Und während die stolze nackte Gestalt eines Seligen sich plötzlich 
zu dem bleichen Antlitz wendet, und eine Figur — dort links — mit gefalteten 
Händen den plötzlich zum Mitleid gerührten Blick vom Richter wendet, drängt 
sich ein dritter Auserwählter mit lebhafter Bewegung hervor, um die Ohnmäch- 
tige in seinen kraftvollen Armen aufzunehmen. Dann quasi angelehnt an den herr- 
lichen Torso des Kreuztragenden eine weitere Gestalt, die ganz in ein weitfaltiges 
Gewand eingehüllt ist, legt die Müde mit sanft feierlicher Pose auf die unsichbare 
Wolke nieder: die einzige Figur, die hier die Beständigkeit einer Ruhe auströmt, 
in der die letzten Schauer des gemeinsaman unzügelbaren Schreckens ersterben zu 


wollen scheinen. 


WW: man von der Gesamtzahl die Gestalten des Mittel- und Hintergrundes 
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BARTHOLOMAEUS 


lischer Beredsamkeit die Werkzeuge der eigenen Marter halten. Dort oben 

neben der jungfräulichen Mutter der gute Schächer; zu seinen Füssen der 
Diakon Laurentius. Ausserdem, auf der gleichen Reihe der Apostel Bartholomäus, 
dem eine Gruppe von fünf Märtyrern folgt, unter ihnen Blasius, Katharina, Seba- 
stian und schliesslich als letzter zur rechten Wand hin, falls wir ‘uns nicht irren, 
der enorme Körper von Kosmas oder Damian. Petrus, der Fürst der Apostel, trägt 
mit ungestümer Geste zwei riesengrosse Schlüssel, Wahrzeichen seiner mit dem 
Aufhören der Zeit und mit dem Einsetzen der Ewigkeit nunmehr erschöpften Kraft, 
darzubieten. Und dann der einzige von diesen neun, der dem Richter das Messer, 
das ihn lebendig enthäutete, vor Augen hält: Bartholomäus. Indem er sich zu seiner 
Linken wendet, lässt der gute Schächer ihm das Kreuz schwer auf dem Arme lasten; 
Laurentius drückt den Rost an sich, indem er sich ganz nach einer Seite beugt, 
als ob jene schreckliche Hand auch seine Heiligkeit mit dem Blitze treffen wolle. 
Alle anderen, die sich stracks zum Erlöser wenden, die mit auf den Abgrund ge- 
senktem Blick dem Sturze der Verdammten folgen, schwingen drohend das mate- 
rielle Zeugnis des eigenen Heroismus wie eine Waffe, um damit möglicherweise 
noch den Fall der Verdammten zu beschleunigen. Einzigartig unter ihnen allen ist 
der riesenhafte Bartholomäus, dessen wütendes finsteres Gesicht und dessen weiss 
wallender Bart ein wenig an die titanische Gestalt des Moses erinnern. Fast ritt- 
lings auf jenem Wolkenfetzen, das den Gedanken an eine Wolkenkonsole wach- 
ruft, reckt sich sein Körper in der wunderbaren Reife seiner anatomischen Ge- 
staltung, gestützt auf die mächtige Anstrengung seines rechten Fusses, empor. Von 
der Zehenspitze bis zum brutal leuchtenden Schädel schafft die unfehlbar sichere 
Hand des Meisters in gewaltigen bildhauerischen Massen Flächen und Inhalt einer 
Statue, die in ihrer gesamten herrlichen Architektur von dem Ungestüm des Le- 
bens getroffen ist. Der grosse Alte stützt seinen Fuss auf die geheimnisvolle Fe- 
stigkeit der Wolke, die ihn trägt: jedoch nicht um sich zu erheben. Wenn die Klinge, 
welche die Rechte schwingt, leicht ist, so scheint die grauenhafte Hülle, — seine 
gemarterte Haut, — in der Linken wie ein schweres Gewicht zu drücken. Und wir 
glauben, dass das Geheimnis der zweifachen Geste in seinem fast unheilvollen 
Antlitz zu suchen sei, das von einem von stürmischen Gedanken erfülltem Blick 
erleuchtet ist. Die Hülle und das Messer vereinigen sich in diesen Augen wie un- 
zertrennliche Zeugnisse eines dem Höchsten Richter neu dargebrachten Marty- 
riums. Während die grausame Waffe in seiner erhobenen Faust blitzt, um Christus 
an eine nur für Ihn erlittene Qual zu erinnern, hängt der jammervolle Fetzen 
seines Fleisches tot herab, aufgehängt wie eine Anklage über dem Haupte der 
Verfluchten. Und deshalb sprühen seine Augen in diesem Kreise angsterfüllten 
Zitterns, dem selbst er nicht entgeht, gleichzeitig vor kühner Sicherheit und vor 
Heftigkeit der Rache. Der Zorn des Richters ist auch der seinige, und selbst 
wenn seine Lippen unbewegt bleiben, so sind wir doch keinerwegs erstaunt über 
das Echo des allgemeinen Geschreis, das die Apokalypse im Munde der auf das 
Geheiss Gottes hin Getöteten und unter dem Throne des Höchsten Geneigten ent- 
fesselt: « Räche, oh Herr, das vergossene Blut Deiner Heiligen! ». 


F’ sind sieben Selige, die angesichts des Richters in Posen voll herku- 
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DER KREUZTRAGENDE MAERTYRER 


As ungeheure Kreuz, das die Engel in der leuchtenden Luft unter dem linken 
D Bogen des Fresko, unter Aufbietung aller ihrer Kräfte aufrichten, hat unter 

den Gerechten zwei jüngere Ebenbilder: diejenige, die für den guten Schä- 
cher die Stätte eines gesegneten Todes und diejenige, die für den Märtyrer 
Werkzeug der Passion und des Ruhmes war. 

Wir haben gesagt für den Märtyrer, wir hätten jedoch sagen sollen für die 
Märtyrer. Denn, wahrhaftig, es ist nicht einer, der dieses grosse Gewicht empor- 
hebt, da ist noch ein anderer, der dem Gefährten hilft, mit einem so augenschein- 
lichen Gefühl des Besitzens den oberen Teil des Kreuzes anpackt, um leicht erraten 
zu lassen, dass dieses Kreuz der Qual auch seines ist, nämlich insofern, dass auch 
er, zusammen mit dem andern, am Kreuze litt. Wenn man von dieser Gegebenheit 
ausgehend von zwei Märtyrern spricht, und nicht von mehr, die zusammen den 
schändlichen und glorreichen Galgen bestiegen, so darf man daraus schliessen, 
dass es sich hier um zwei Brüder handelt, und dass es die in Rom so verehrten 
Heiligen Kosmas und Damian sind, beide Opfer der grausamen Verfolgung von Dio- 
kletian und Maximian in Egea und die im Römischen Märtyrerbuch als « cruces 
perpessi » gerühmt worden sind. So wusste er, dass jenes verehrungswürdige 
Dokument ihm Dutzende von Beispielen von gekreuzigten Märtyrern darbot: San 
Pietro di Olona, San Teodoro di Cesarea, San Nestore di Perge, Sant’Alessandro di 
Lione und andere noch bis zu den berühmten arabischen Märtyrern. Aber wenn 
einer von diesen sich seiner Wahl aufdrängen musste, so war es einer, der einer 
alten überlieferten römischen Verehrung, angehörte, die der Künstler, der nur ei- 
nige Schritte entfernt von der Basilika der beiden Heiligen am Forum (Macel de’ 
Corvi) wohnte, zweifellos gekannt hat. Erklären wir uns also für die beiden Hei- 
ligen Kosmas und Damian; auch weil in keinem andern Fall das oben erwähnte 
Märtyrerbuch zwei Brüder nennt; denn entweder handelt es sich um einzelne Mär- 
tyrer oder ihre Zahl übersteigt zwei oder die zwei bilden ein Ehepaar. 

Gegenüber der künstlerischen Interpretation scheint die exegetische Neugier 
sehr geringfügig zu sein. Wenn dies wirklich die beiden « anargyroi » sind, wie wir 
es mit einiger Wahrscheinlichkeit haben annehmen wollen, so muss man sagen, 
dass Michelangelo von der Ueberlieferung nur das übernommen hat, was ihm eine 
Möglichkeit bot im Besonderen sein dominierendes Thema zu entwickeln. Es macht 
ihm garnichts aus, dass diese beiden Heiligen in der Legende zwei wunderbar 
wohltätige Arzte gewesen sind und dass gerade und ausschliesslich auf diesem Titel 
die Verehrung des Volkes besteht. Es scheint ein Paradoxon zu sein: keiner dieser 
Seelen gestattet er sie selbst zu sein. Das materielle Symbol, das sie bezeichnet: 
Katharina, Sebastian, Blasius und hier Kosmas (oder Damin) dient nur dazu sie 
besser in das Drama einzureihen. Dieselbe Logik, die im Interesse einer vertieften 
Ausdruckskraft in die Hand Petri nicht das Kreuz sondern die Schlüssel legt, 
scheidet hier den Arzt aus und behält nur den Kreuzesträger. Welchen Wert 
könnte hier ein Motiv haben, wie die Erinnerung an die Erde, hinfällig und er- 
schöpft, dort wo alles im Hinblick auf die Ewigkeit festgelegt wird?... Allein also 
das Kreuz, gleich dem Symbol eines Verdienstes und eines Sieges, die unvergän- 
glich bleiben. 
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IX 
EMPOR ZUM LICHT 


n dem chaotischen Gewimmel menschlicher Formen, welches unterhalb der Zone 
des ewigen Richters den von Dröhnen erfüllten und von emporsteigenden und 
fallenden Gestalten durchfurchten Raum bevölkert, haben wir ein wunderbares 

Beispiel davon, was Michelangelo unter dem Gedanken in der Kunst und der Kunst 
im Denken versteht. Wer hätte die Kühnheit haben können ihm einen Vorwurf zu 
machen, wenn er den Aufstieg der Auferstandenen von. der Erde zum Himmel ein- 
fach aufgefasst hätte als eine Wanderung durch die Lüfte, von Gestalten, die durch 
das Licht und die Sehnsucht zur Höhe empor gezogen werden. Denn auch so hätte 
er zweifellos ein Meisterwerk an Bewegung geschaffen, welches seinem Genius 
an leidenschaftlich heroischer Ausdruckskraft weites Feld gelassen hätte, um sein 
unerhörtes Wissen um die Anatomie und das Ende, seine unvergleichliche archi- 
tektonische Meisterschaft in der freien Anordnung der Gruppen zur Schau zu 
tragen. Seine schöpferische Phantasie versenkt die Wurzeln in ein spirituelles Ge- 
biet, welches die religiöse Eingebung, die Meditation, der danteske « intelletto 
d’amore » des Christen bis in die tiefsten Schichten hinein durchdringen. Seine 
Auffassung des Dramas als einer plastischen Offenbarung der menschlichen Seele, 
konnte sich nicht mit einer einzigen Ausdrucksform beruhigen. Der Kampf bis zur 
Heftigkeit, der Kontrast bis fast zum Gekreisch sind für diese seine friedlos gebo- 
rene und friedlos lebende Seele Lebensbedürfnis und unerlässliche Nahrung für 
die Leistung seines Genius. Deshalb hat er dem für ihn unvermeidlichen Motiv der 
durch die Lüfte aufsteigenden Auferstandenen ein anderes hinzugefügt, bewun- 
dernswert erdacht, um Drama zu Drama und doktrinären Wert zum Ausdruck 
seiner Phantasie zu fügen. 

Und hier ist sie, diese Idee, verkörpert in der Kunst, in den glorreich voll- 
kommenen Körpern, in den sprechenden Gebärden, welche die leicht nach oben 
sich bewegenden und die von oben sich herabneigenden Gestalten, die sich in der 
neuen Gemeinschaft des Heils umarmen, zusammen drängen und zusammen 
schweissen. Es ist das tröstende Dogma der Kommunion der Heiligen, — gesehen 
und zum Ausdruck gebracht in seinen letzten und endgültigen Auswirkungen —, 
das hier in den kräftigen Armen der Seligen zur Linken den erstaunlichen Körper 
des Auferstehenden aufrichten lässt, der gerade im Begriff ist der Vision der über- 
menschlichen Welt die noch von Grabesschlaf müde befangenen Augen zu öffnen. 
Es ist dieses Dogma, das das wunderbare Ende jenes anderen Auserwählten be- 
stimmt, der dabei ist mit einer von männlicher Zartheit erfüllten Gebärde zu sich, 
dem Lichte entgegen, den Block zweier Figuren zu ziehen, welche voller Angst 
ihren bereits für seine Barmherzigkeit dankerfüllten Blick zu ihm emporwenden. 
Dieser schwache Rosenkranz, an dem sie sich fast verzweifelt ankrallen, und mit 
dem der Selige sie wie an einem Gewicht aus tiefen Wassern emporzieht, stellt 
schon für sich allein ein Glaubensbekenntnis dar. Das schwache Gebet des Men- 
schen zur Mutter des Wortes kann wie jedes wahre und demütige Gebet Werk- 
zeug der Errettung sein, insofern als es eine Kraft der Fürsprache ist, die der 
höchste Richter vor dem Jüngsten Tag barmherzig entgegennimmt. Die Kommu- 
nion der Heiligen ist also für Michelangelo nicht eine eitle Formel. Sein Genius 
glaubt, glaubt künstlerisch, glaubt katholisch. 


a — 


Tuner meer sen 


X 


DIE AUFERSTEHENDEN 


EiM Anschauen, mehr noch bei der stillen Betrachtung dieser erhabenen Stelle 
B christlicher Poesie, welche durch die Hand des allmächtigen Künstlers Aus- 
druck der Bewegung und des Lebens geworden ist, streifen Fragmente von alten 
Weisen, die der katholischen lateinischen Welt teuer sind, das Gedächtnis. So Pru- 
dentius — jener « Cathemerinon » — und die wunderbare Hymne für die Leichen- 
feier eines Verstorbenen. « Ratti verranno i giorni in cui l’amico — ne l’ossa torni 
alfın vital calore — che i pristini abitacoli rivesta, — vita spiranti nel guizzar del 
sangue. — L’umane spoglie, che giä, corche e immote, — ne l’avello s’andavano 
sfacendo, — all’anime saldate che fur loro — ne l’aure lievi scioglieranno il volo... ». 
Mit oder ohne Prudentius, jedenfalls aber zusammen mit der geliebten Bibel hat 
Michelangelo diesen aufs höchste dramatischen Augenblick des Jüngsten Tages 
mit einer Intensität der Phantasie gesehen, die einen erschauern lässt. Und doch in 
dem kleinen Raum sonnenverbrannter Erde, welcher seiner völligen Unbeküm- 
mertheit für die Landschaft und die Intelligenz der Inszenierung genügt, gibt es 
bei ihm keine Massen, kein Gedränge. Kaum dreissig menschliche Wesen sind es, 
von denen nur drei noch nicht die Vollkommenheit der eigenen Gestalt wieder 
angenommen haben und willentlich in ihrem unheilvollen Skelett-Zustande zu ver- 
harren scheinen, fast um eindrücklicher als der durch das Durchgleiten der Aufer- 
stehenden hie und da gespaltene Boden die äusserste Schwelle, von der das Leben 
zurückgeht, zu betonen. Auf jenem tierischen Gebilde, das hier rechts unten 
nichts anderes zu sein scheint als das Sich-Befreien der herkulischen Körper aus 
der dumpfen dunklen Erdenzange, beharrt Michelangelo nicht; zwei oder drei 
Figuren genügen ihm. Die anderen sind noch im Schlafe befangen und gebeugt, 
selbst als ein plötzliches Wiederaufleben sie sich kaum erheben lässt. Man 
fühlt, dass ein einziger Gedanke sie schon herbeizieht und packt: jener an das 
nah bevorstehende Schicksal. Der unheivolle und noch mit einer Kapuze ver- 
sehene Totenschädel, den knochigen Zeigefinger ans Kinn gelegt, öffnet die mit 
Zähnen versehene Mundhöhle, reisst nach oben die leeren, mit Schatten ge- 
füllten Augenhöhlen weit auf, verdichtet in sich bereits alle Schrecken, alle Unge- 
wissheiten, jedes Verhör der Wiedererstandenen. Das Licht, das von oben herab- 
strömt, das Dröhnen der englischen Posaunen, die Vision jener Gestalten, welche 
losschnellend helfenden Händen entgegenfliegen, verbreiten einen weiten Angst- 
schauder unter denen, die kriechen, sich wälzen, knien, sich emporheben, auf 
die Füsse springen noch befangen in zähem Schweis. Aber vielleicht weiss Michel- 
angelo nicht, dass das Jüngste Gericht sozusagen die Summe aller einzelnen Ge- 
richte ist, welche'in dem apokalyptischen Bilde vom Ende offenbar geworden sind, 
und dass folglich die Ungewissheit nicht gänzlich ausgeschlossen ist? Er weiss es 
sehr gut; aber er hat ein absolutes Bedürfnis nach dieser namenlosen Angst, um die 
Heftigkeit des Dramas, so wie er es sieht, bis zu den äussersten Grenzen zu verschär- 
fen. Und aus diesem Grunde kann in den beiden Gruppen rechts in den Lüften 
weder die erbarmungsvolle Gebärde der Engel, noch die souveräne Gewissheit ih- 
res Gesichtes es versichern, wer von ihnen sich stürmisch an den Fesseln reissen 
lässt. In der Luft entschwinden unterdessen Gestalten, welche ein inneres Wunder 
jeglicher körperlicher Schwere entkleit hat. 
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DEM ABGRUND ENTGEGEN 


herrscht gewissermassen souverän in jedem Quadratzentimeter des unge- 
heuern Meisterwerkes. Den Kulminationspunkt der Ausdruckskraft erreicht 
es in jenen Menschentrauben, die zwischen Himmel und Erde in der unerbittli- 
chen Wut des Kampfes aufgehängt sind. 
Auch hier hätte Michelangelo sich damit begnügen können dieses verfluchte 
Fleisch von der versagten Schwelle der Wolken abzuwenden. Doch, wer weiss!... 
Seine glühende Phantasie — gleich der Dantes — ist imstande in der Einheit 
der plastischen Vision den heidnischen Mythos von der Erstürmung des Olymp und 
die christliche Vorgeschichte der reinen rebellischen Geister einander nahe zu rük- 
ken. Und von einer solchen Art der Befleckung, welche durch die miteinander eng 
verbundene Analogie und Phantasie gerechtfertigt ist, entspringt seinem Gedan- 
kenkreis dieses Schlachtenbild, das noch lebendiger ist als das Leben selbst in der 
Wahrheit der fortreissenden Heftigkeit. In der übernatürlichen Sphäre, in welcher 
sich das Handgemenge erbittert abspielt, kennen die titanischen Körper, können sie 
nicht die allgemeinen Gesetze der Schwere kennen. Die wütende Energie, die sie 
mitten in der Luft aufrecht erhält, lässt sie losschnellen, fliegen, sich aufbäumen, 
stossen, reissen, schleppen, zurückstossen, schlagen — sie stimmt völlig und rest- 
los mit der inneren Heftigkeit ihres Geistes überein. Und gerade wegen dieses Zu- 
sammenstosses geistiger Kräfte in tödlichem Kontraste strömt die michelangeleske 
Vision eine so unvergleichliche Tragik aus. Wie der jähzornige Starrkopf rechts ver- 
sucht den verbotenen Himmel zu erstürmen, so real hat ihn auch der Geizige links 
erstürmt, als der Engel über ihn herfallend ihm blitzesgleich das Gleichgewicht 
umgekehrt hat. Jedoch noch nicht geht er zugrunde, einzig aus dem verzweifelten 
Willen heraus nicht zu fallen, und der schwarze Dämon, dem es gelungen ist ihn zu 
ımklammern und ihm um den Hals den eisernen Schraubstöck seiner Arme zu 
legen, zieht nicht ein nunmehr schlaffes Gewicht herab, sondern eine noch von 
Widerstand lebendige und erfüllte Kraft. Der Jähzornige, den wieder zu verjagen 
sich zwei Engel erbittert bemühen, biegt schon seine Stirn unter den erbarmungs- 
losen Stössen der Faustschläge: und trotzdem ist er hartnäckig, reagiert, verteidigt 
sich, kämpft bis zum äussersten, indem er seinerseits den Feind fest zu umschlin- 
gen sucht; das Wissen um die unvermeidliche Niederlage verhindert ihn nicht seine 
restlichen Kräfte bis zum äussersten anzuspannen, um bis zum letzten das be- 
drohte und schon im Wanken begriffene Gleichgewicht einzuhalten. Nur der 
Träge, der so faul ist, dass er der einzig Bekleidete ist in diesem wilden Gemisch 
von Nackten, stürzt hinab wie ein Felsblock mit der feigen Gebärde der über dem 
Antlitz vergeblich gefalteten Hände. Dem heulenden Dämon, der hinter ihm her- 
fliest,quasi-um den vorausgesehenen Sturz zu überwachen, hat ein Stoss genügt, 
um für sich das Gesetz der Schwere wiederherzustellen. Für die andern vird dieser 
Kampf ohne Quartier selbstverständlich erst aufhören, wenn die Verlorenen schmäh- 
lich auf dem Rücken ausgestreckt den Höllenboden berührt haben werden, eine 
sehon bezeichnete Beute für die mit Krallen versehene Grausamkeit der Dämonen 
und noch mehr für die Ohnmacht einer Verzweiflung, die von der Dauer der ewi- 
gen Verdammung ist. 


D" Grundgesetz des eminent plastischen Genius Michelangelos, die Bewegung, 
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ıe Barke Charons bewegt nicht mehr die fauligen Gewässer, in die der 

düstre Kiel versinkt. Ohne das Schlagen der Ruder landet sie endlich 

am Ufer, von dem es kein Zurück mehr gibt. Die Luft, in der das le- 
bendige Licht erstirbt, wie verpestet von den umherschweifenden, schwefligen 
Reflexen, scheint davon mit Schauder erfüllt zu zittern. Es ist wahrlich das Ende 
von allem, ausgenommen der Gewissensbiss, der Schmerz, das Elend, die Verlas- 
senheit, die allein und ohne Ende von Gott übrig geblieben sind. Nicht einen gibt 
es unter diesen Unglücklichsten, der infolge der erbitterten Spannung seines gan- 
zen Seins unversehrt — um besser zu leiden — im vollen Besitz der eigenen gross- 
artigen körperlichen Vortrefflichkeit geblieben wäre. Nicht einen gibt es, der 
nicht durch jede Pore die höllische Heftigkeit des eigenen Kummers ausschwitzen 
würde. Unerbittlich vorwärts gestossen, von hinten und von der Seite von der 
unsauberen Herde, die vergeblich versucht die Schläge des teuflischen Steuerman- 
nes zu meiden, erhebt sich diese Gruppe, bricht sich, zerbröckelt, ehe sie in den 
Grund des unerbittlichen Schicksals stürzend, zusammenfällt. Und hier erreicht 
die Schrecklichkeit des entsetzlichen und tragischen Ganzen geradezu erhabene 
Effekte an Wahrheit. Man hat wiederholt gesagt, dass es danteske Seelen seien, 
denen der vernichtende Sinn der gerechten Verdammung die entsetzliche Begierde 
nach der Qual und auch den Mut gibt, die Zeiten zu vernichten. Wir sind nicht 
dieser Ansicht. Michelangelo hat keineswegs die Absicht ein scharfer Theo- 
loge zum Schaden einer Kunst zu sein, welche er unverändert in dem furchtbaren 
Dynamismus des Kontrastes, des Stosses, des Zusammenstosses, des Kampfes emp- 
findet. Deshalb spiegelt seine « perduta gente » auch und vor allem weil sie im Be- 
griffe steht an dem Ufer, von dem es keine Rückkehr gibt, zu grunde zu gehen, 
in den verzerrten Antlitzen die unaussprechbare Tragödie des menschlichen 
Seins wieder, widerspenstig in bezug auf die verfluchte Ewigkeit des eigenen 
Schicksals zu sein. Man kann nicht ohne Schaudern dieses krampfhafte sich 
Schliessen der Fäuste sehen, diese eitlen Versuche das Gewicht der Gestalt ab- 
zuwägen, ehe sie dem Gesetz des endgültigen Falls folgt, dieses verzweifelte sich 
Hinhocken des Körpers, der, während die unendlichen Arme durch die Luft schla- 
gen, sich noch auf die restliche Widerstandskraft der Schenkel und Beine stemmt, 
jenes plötzliche Herabstürzen des Giganten, der dem abscheulichen Gefährten von 
unten nach oben einen hasserfüllten Blick zuwirft. Antlitze, die von Schreckens- 
halluzinationen zerstört sind, Masken, die von einem endlosen Schmerz versteinert 
sind, epileptische Münder, angeschwollen, bereit zum klebrigen blutigen Geifer, bis 
zu jenem tierischen Geschrei, welches das Gesicht eines dieser Verdammten unter 
einen Strudel wütender Verzweiflung begräbt. Nein! dieser törichte Aufruhr zählt 
in seinem Wirrsal diese Körper, diese Geister nicht, « die bereit sind den Bach zu 
überschreiten... » (« pronti a trapassar lo rio — che la divina giustizia si gli sprona 
— si che la tema si volge in disio »). Während Charon das Ruder schlägt, hängen 
sich die gehörnten Schnauzen der Dämonen an den Tauen auf, und indem sie fast 
bis zum Bersten die wilde Kraft der Arme anspannen, ziehen sie fletschend die 
traurige Beute zu sich. 
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